Archives de catégorie : 7 – Vers un monde commun

Booducon ! Les débuts du graff à Toulouse

Couverture_Truskool_171,5x240.inddDans un livre magnifiquement illustré, Olivier Gal revient sur la trajectoire du collectif de graffeurs toulousains Truskool, et livre une page importante de l’histoire du hip-hop.

Cette Histoire du graffiti à Toulouse revient sur quelques pré-curseurs, des figures comme Fastoche ou Mosquito, influencés par le dessinateur Rick Griffin et scotchés par des livres comme Subway Art1.

Croisant la route du crew parisien Force Alphabetik en 1985, Continuer la lecture de Booducon ! Les débuts du graff à Toulouse

  1. Martha Cooper & Henry Chalfant, Subway Art, 1996 (1984) Henry Holt & Company Inc. Voir aussi Henry Chalfant & James Prigoff, Spraycan art, 1987, Thames & Hudson Ltd. []

Ca vient de la Méditerranée – Phocée

Da Mayor,
Da Mayor, photographie ©Jean-Pierre Maéro

Un bel ouvrage sur l’histoire du rap à Marseille s’apprête  à être publié à l’automne aux éditions Wildproject. Signé Julien Valnet, historien de formation et chargé de communication à l’AMI (Aide aux musiques innovatrices), il est le troisième ouvrage consacré spécifiquement à la scène rap marseillaise après les livres de Béatrice Sberna et Daniel Tödt. Il est aussi le plus complet. Ce qui ne gâche rien, M.A.R.S.  Histoires et légendes du hip-hop marseillais est servi par une magnifique couverture, rassemblant trois des membres d’un groupe qui a marqué le rap dans les années 1990 : Da Mayor. L’occasion de revenir sur la préhistoire du groupe, et sur quelques étapes du parcours de sa rappeuse phare : Gwladys1.

Gwladys : Quand j’étais en CM2, on avait des mange-disques. Avec des copines, on se le mettait dans la cours de l’école pour faire des chorégraphies. On avait Chantal Goya… et Sugarhill Gang. Et c’était un super truc pour danser – pour passer de Chantal Goya à autre chose, on va dire ! En fait le hip-hop c’était bon comme musique. Ça donnait des possibilités. Pour moi, ça va exactement avec la musique électronique à cette époque, et avec ce qu’on vit actuellement : la possibilité pour chacun d’éditer sa propre musique, ses propres images, ses propres écrits.

[Dans les années 1980], j’étais dans un groupe qui s’appelait No Man’s Land, avec Sébastien Manya, et Jacques Laurent Bénech [alias Jackojack]. J’ai rencontré Jackojack à l’école, quand j’étais à Thiers. Jack il est violoniste au départ. Depuis tout petit ses parents lui ont fait faire de la musique, et c’est un petit génie de la musique. Il avait un double cassettes Aïwa qui nous permettait de faire du multipiste. Et donc on enregistrait dans le garage des morceaux sur ce double cassette. C’était vers 1985-1986, juste avant les manifs étudiantes. Un jour, Jackojack a rencontré Séb. Il me dit : « J’ai vu un mec, c’est trop bon ! Il a l’échantillonneur. Viens, il faut qu’on aille le voir ».

Continuer la lecture de Ca vient de la Méditerranée – Phocée

  1. Extraits d’un entretien réalisé en juin 2013 à Marseille. []

L’analyse de réseaux au service de l’histoire des mondes sociaux

Le livre que j’ai publié à l’automne, consacré à l’histoire du rap en France laisse peu apparaître l’important travail d’analyse de réseaux qui a permis d’établir certains de ses résultats les plus significatifs. La place au sein d’un livre est limitée, le vocabulaire de l’analyse de réseaux est assez spécifique, et la représentation de graphes n’est pas évidente à intégrer – d’où ce sacrifice.

Pourtant, derrière l’affirmation de la naissance d’un « monde commun rap français » à partir du milieu des années 19901, comme derrière la description du rôle de labels indépendants comme Unik Records ou Jimmy Jay Productions2 se trouvent des analyses de réseaux, menées à partir de l’examen systématique des collaborations (featurings) publiées sur les albums de rappeurs francophones distribués en France.

A l’occasion du module « Analyse de réseaux » organisé cet été par Julie Pagis et Pierre Mercklé au sein de l’école thématique Quanti Lille, je suis intervenu pour présenter l’ensemble de Continuer la lecture de L’analyse de réseaux au service de l’histoire des mondes sociaux

  1. K. Hammou, Une histoire du rap en France, La Découverte 2012, p.169 et suiv. []
  2. Ibid., p.143 et suiv. []

Passer à la postérité. Ceux qui restent, ceux qui disparaissent

2007, Le Panthéon (photo de Blucolt)

L’une des manières habituelles, en sciences sociales, d’évaluer l’importance des œuvres d’art consiste à se reposer sur le travail des critiques. Que vaut la méthode dans le cas du rap français ? Il existe par exemple une anthologie, rassemblant des textes de rap. L’auteur de cette anthologie est un critique littéraire, Jean-Claude Perrier1.

Une première anthologie avait paru en 2000, rassemblant une transcription de 92 chansons de 25 groupes différents2. En 2010, l’édition revue et corrigée  pèse près d’une centaine de pages de plus, et on y trouve plus de 120 chansons pour 35 groupes.3. Pourtant, la révision ne s’est pas contentée d’ajouter les « meilleures feuilles » de la décennie 2000 au volume précédent. Une poignée d’artistes a été priée de prendre la porte de l’histoire du rap. Telle est la dure loi de la sélection, certes. Mais celle-ci ne s’abat pas au hasard.


MC Solaar, « L’histoire de l’art »4

Les deux éditions sont structurées en sous-parties identiques : « Les trois piliers du rap français », d’abord, puis « Les stars ». Viennent enfin « Les enfants du hip-hop et du hardcore ». Sans surprise, de l’anthologie de 2000 à celle de 2010, les piliers ne bougent pas : MC Solaar, IAM, NTM. Peu surprenant également, parmi « les enfants » de l’édition 2000, tous n’ont pas suffisamment grandi, aux yeux de Jean-Claude Perrier, pour retrouver une place dans l’anthologie de 2010. Exit donc les groupes Tout Simplement Noir, KDD, Mafia Trece, Fabe, Busta Flex, Beedjy, Bisso Na Bisso, 357 MP ou Le IV Romain. Ils laissent la place à une masse serrée de MCs : Disiz la Peste, Soprano, Keny Arkana, Médine, Sniper, Nessbeal, Youssoupha, Casey, Al, La Scred Connexion, Flynt, Le Klub des Loosers, Philémon, Hocus Pocus, Less du Neuf et Le Vrai Ben.

Plus surprenant est le destin des stars. On aurait pu les penser bien installées dans l’histoire du rap  – après tout, le verdict du marché est irrévocable. Et bien non. Quelques noms  n’ont pas échappé au couperet, et ont laissé la place à Booba, Kery James, Rohff, Diam’s et Abd Al Malik. Le nom de ces malheureuses stars vaincues de l’histoire du rap de Jean-Claude Perrier ? Alliance Ethnik, Ménélik et Manau. L’auteur, impitoyable, fait là une concession majeure à l’histoire du rap telle que le monde social du rap l’écrit à partir de la deuxième moitié des années 1990. Ces trois groupes, qui ont rencontré un succès commercial massif au cours des années 1990, ont en effet été la cible régulière des sarcasmes des fanzines, puis de la presse spécialisée rap qui naît à partir de 19965, ainsi que de certaines rappeurs.

La concession est d’autant plus intéressante que Jean-Claude Perrier, sur bien d’autres points, maintient ses propres critères d’évaluation. Ärsenik n’a par exemple pas droit à la moindre page, ni en 2000, ni en 2010.

MC Solaar, marginalisé du monde du rap à partir de la deuxième moitié des années 1990, se voit élevé  dans l’anthologie de Perrier au rang du « seigneur » auquel on doit « tout honneur », lui dont l’écriture poétique « le place à cent coudées au-dessus de bien d’autres »6. NTM n’a pas les faveurs du critique, et en 2010, ce sont « le cher Oxmo Puccino »7 et « les textes finement ciselés, réfléchis et poétiques »8  d’Abd al Malik qui s’attirent les compliments les plus élogieux. Mais le plus intéressant est peut-être l’évolution du statut de Manau. En 2000, Perrier en parlait  jusque dans l’introduction de son livre, en ces termes :

Les chansons de MC Solaar, par exemple, ou celles du groupe Manau, qui puise son inspiration dans le vieux fonds celtique, ont une vraie écriture musicale.9

Puis dans la présentation du groupe et de ses chansons à proprement parler :

Pour un coup d’essai, c’est un coup de maître. Le groupe Manau a réussi la fusion de deux genres en apparence dissemblables : le rap et la culture celtique […]. L’inspiration de Manau est puisée aussi bien des épisodes de la mythologie celtique remis au goût du jour que dans des thèmes plus en prise avec l’actualité […]. Ou encore dans un lyrisme très personnel, dans la lignée de François Villon.10

Ils n’étaient pas si nombreux, en 2000, les rappeurs dont le nom avait le privilège d’être associé à celui d’un poète « classique »… pour disparaître purement et simplement dix ans plus tard. Car dans l’introduction du volume de 2010, il n’y a plus que « les chansons de MC Solaar [qui] ont une vraie écriture musicale »11.

On pourrait rapprocher l’anthologie de Jean-Claude Perrier de cette autre sélection d’une centaine de chansons, celle du sondage de l’Abcdrduson, auquel j’avais consacré quelques billets l’année dernière…

  • Le top 100 de l’Abcdrduson part. 1 : Patrimonialisation d’un genre musical
  • Le top 100 de l’Abcdrduson part. 2 : En quête d’un âge d’or… révolu
  • Le top 100 de l’Abcdrduson part. 3 : Qui sait vraiment ce qu’est le rap français ?
  1. Il existe également tout le travail des critiques de la presse généraliste, spécialisée, publié en ligne ou sur papier. On peut aussi mentionner l’ouvrage du journaliste Olivier Cachin, Les 100 albums essentiels du rap, Scali 2006. Celui-ci associe des albums de rap français et américains. []
  2. Jean-Claude Perrier, Le rap français. Anthologie. Éd. de la Table ronde, coll. La petite vermillon, 2000 []
  3. Jean-Claude Perrier, Le rap français. Dix ans après. Anthologie. Éd. de la Table ronde, coll. La petite vermillon, 2010 []
  4. in Qui sème le vent…, 1992 []
  5. K. Hammou, « Comment le monde social du rap aménage-t-il son territoire ? L’exemple de la polémique autour du groupe Manau», Sociétés contemporaines n°59-60, 2005. []
  6. Anthologie 2000, p.23 et Anthologie 2010, p.25. []
  7. Anthologie 2010, p.11. []
  8. ibid., p.244. []
  9. Anthologie 2000, p.16 []
  10. ibid. p.153 []
  11. Anthologie 2010, p.18 []

Peut-on tout dire dans le rap ? (ou non)

Madame Anastasie, figure allégorique de la censure (André Gill, L'Eclipse, n°299, 19 juillet 1874)

C’est sur cette question que se sont immédiatement engagés les débats lors des Rencontres sur les pratiques musicales hip-hop en Val d’Oise, le 19 octobre dernier. L’événement, organisé par plusieurs associations culturelles d’Île-de-France1, visait à ouvrir une discussion autour de la restitution d’une enquête de terrain réalisée par Isabelle Kauffmann en 2010 et consacrée au rap et aux musiques hip-hop en Val d’Oise2.

L’objectif de l’enquête était le suivant : à partir du constat d’un manque de reconnaissance des pratiques musicales liées au hip-hop, et en particulier du rap, contribuer à ce que ces pratiques soient mieux prises en compte par les acteurs des politiques locales, qu’ils soient liés aux secteurs de la culture, de la jeunesse, de l’intervention sociale, etc. L’exposé d’Isabelle Kauffmann, comme son rapport, s’achevait d’ailleurs sur trois préconisations :

  1. Améliorer l’articulation entre les différents espaces de pratique hip-hop, et notamment coordonner les actions associatives et publiques liées au secteur de la jeunesse et de la culture.
  2. Constituer un groupe de réflexion, à l’échelle du département, composé des personnes ressources au sein des institutions culturelles ou Jeunesse et au sein du monde du rap, avec notamment pour objectif de réaliser un guide.
  3. Mettre en place des rencontres faisant office de médiation culturelle entre rappeurs et programmateurs, contribuant notamment à présenter aux seconds le rap sous le jour d’un art « savant ».

Au terme de l’exposé d’Isabelle Kauffmann, une personne demandait la parole. Après s’être présentée par son prénom – Romaric – elle soulevait la question suivante : « A-t-on la possibilité de tout dire dans le rap ou non ? » Les réponses ont été variées, et les débats passionnés, mais bien loin des enjeux soulevés par la sociologue.

La première réaction à la question de Romaric avançait un argument juridique : oui, on peut tout dire, mais il faut être conscient des conséquences (dans ce cas légales). Un intervenant, qui se présente comme travailleur social et rappeur rappelle ainsi que l’invitation à la violence ou les propos xénophobes peuvent conduire « directement au tribunal de Bobigny » et entraîner une amende de 15 000 euros.

La deuxième réaction s’appuyait moins sur un argument juridique que sur un argument moral. Elle vient du responsable  d’un studio d’enregistrement municipal, qui invoque défend ce qu’il présente comme une « gestion de bon père de famille ». On ne peut pas laisser dire n’importe quoi, dans la mesure où un élu investit de l’argent dans un studio, et où à la différence d’un studio privé, l’artiste (en l’occurrence, plus logiquement, le « jeune ») ne paie pas. Il illustre son argument par une situation  présentée comme paradoxale, cas d’école d’une morale stigmatisant le fait de « cracher dans la soupe » : « alors tu dis “le maire est un con”, mais c’est lui qui paie le studio… ».

Une troisième réaction invoquait une norme esthétique, associant à la formule « on peut tout dire » la nuance « mais pas n’importe comment ». Autrement dit, c’est le travail sur la forme qui permet une liberté d’expression sans limite. En l’occurrence, le travail formel que l’intervenant avait en tête passait par l’usage de métaphores, d’euphémismes et de sous-entendus. Le modèle du genre, raconte-t-il, est la chanson « Les sucettes à l’anis », écrite par Gainsbourg pour France Gall en 1966.

Aucune des trois réponses n’a satisfait Romaric, qui renouvelait son propos par un argument d’ordre éthique. Accepter que tout puisse être dit dans le rap, c’était accepter « d’entendre la vérité »

En plein cœur de la polémique autour des propos homophobes de la Sexion d’Assaut, on appréciera l’actualité de la discussion. Du côté de l’argument éthique de Romaric, on peut noter le poids d’un idéal du rap comme véridiction, parole de vérité. Mais la formule qui soulève, avec la question de la vérité, celle du courage d’entendre les paroles de vérité fait écho à une figure plus précise, que l’on pourrait rapprocher de la parrhêsia, à laquelle Marie-Anne Paveau a consacré un billet.

La parrhêsia, communément traduite par franc-parler, renvoie au courage de dire vrai – et pour qu’il y ait courage, il faut qu’il y ait danger. C’est donc tout particulièrement le courage de dire vrai à la face du pouvoir (le tyran, le monarque, mais aussi l’assemblée démocratique souveraine), aussi et surtout si cette vérité dérange. Le courage de celui qui dit vrai, du parrhêsiaste, engage son auditeur à une autre forme de courage : celle d’oser entendre, malgré le désagrément ou la blessure que cette parole peut causer,  la vérité que la parole parrhêsiastique porte3.

Cependant, et c’est sans doute ce qui en fait une figure si féconde sur le plan artistique, la parrhêsia est sans cesse menacée de tomber dans l’outrance de l’athuroglossos4, celui qui parle à tort et à travers. L’athuroglossos, dans les mots d’IAM, devient un rappeur malade, atteint d’une mystérieuse pathologie : la microphonite5.

Mais laissons de côté un instant le parrhêsiaste, pour revenir aux contradicteurs de  Romaric. Du côté des arguments opposés à la revendication d’une liberté d’expression inconditionnelle, on peut souligner la prégnance de la figure du « jeune ». L’assignation à la jeunesse (jeune à 14 ans ? à 17 ans ? à à 20 ans ?) est une forme de minorisation omniprésente dans les débats. Elle est sans doute d’autant plus marquée ici que nombre d’intervenants sont engagés dans des dispositifs de politiques publiques des services jeunesse municipaux.

Cette assignation permet également de réinscrire une asymétrie entre les protagonistes de la discussion – gestionnaires de lieux vs. (aspirants) artistes – que l’assistance, relativement variées du point de vue de la couleur de peau, de la classe sociale apparente ou du sexe6, n’était pas traversé par une hiérarchie flagrante sous d’autres rapports. La définition de ce que peut et de ce que doit être le rap, ici comme ailleurs, se négocie  (aussi) dans l’affrontement des rapports sociaux.

  1. Notamment l’ADIAM Val d’Oise, l’ARIAM Île-de-France, le Combo 95 et la DDCS Val d’Oise. []
  2. Le rapport complet devrait être mis en ligne d’ici quelques semaines. []
  3. J’ai travaillé plus précisément ce rapprochement entre certaines esthétiques (dans le cas de Romaric, il faudrait même parler d’éthique) du rap et la figure du parrhêsiaste à l’occasion d’une intervention dans un colloque consacré à la notion de violence verbale. J’y proposais une analyse comparative de deux chansons de Ärsenik et de Klub des Losers. Une version de ce texte est disponible sur Hal-SHS, sous le titre « La vérité au risque de la violence. Remarques sur la stylistique du rap en français » []
  4. Michel Foucault, Discourse and Truth: The Problematization of Parrhesia. Compte-rendu de six séminaires donnés en oct.-nov. 1983 à l’Université de Berkeley. Evanston (Illinois), Northwestern University : éd. par Joseph Pearson 1985. Réédité en 1999 pour http://www.foucault.info []
  5. IAM, « Donne moi le micro », 1993 []
  6. La parole, cependant, a été très largement masculine lors de cet après-midi de débat, et la discussion autour de ce qu’il est possible de dire n’engageait que des hommes. Une discussion entre mâles sur ce que les mâles peuvent dire, donc – la citation de Gainsbourg en exemple en est une illustration saisissante. []