Archives de catégorie : lire

Une liste d’information sur le hip-hop

Une nouvelle liste d’information vient de voir le jour. Il s’agit de la liste de diffusion H-HERC, portant sur le hip-hop dans l’enseignement, la recherche et la culture.

Flyer pour une soirée avec DJ Kool Herc. Image reproduite dans Bruno Blum, Le rap est né en Jamaïque, éd. Castor music p.159
flyer pour une soirée avec DJ Kool Herc. Image reproduite de Bruno Blum, Le rap est né en Jamaïque, éd. Castor music p.159

Alors que les travaux francophones sur les diverses disciplines du hip-hop se multiplient, elle vise à faire connaître les initiatives (colloques, journées d’études, séminaires, appels à contribution…) et les publications (livres, articles scientifiques…) qui rendent compte de la place de la culture hip-hop dans la société depuis quarante ans.

La liste est ouverte aux étudiant-e-s, chercheur-e-s indépendant-e-s ou non, amateur-e-s de hip-hop, curieux et curieuses. Pour s’inscrire à la liste H-Herc, c’est ici.

Hein ?? H-Herc ? et ça se prononce comment ?

Comme les premières lettres d’Hercules – mais à l’anglaise. Le nom de la liste est un clin d’œil à l’un des pères fondateurs du hip-hop à New York, Clive Campbell, plus connu sous le nom de Kool Herc.

Né à Kingston en Jamaïque, […] à l’âge de 12 ans, il émigra aux États-Unis avec ses parents – son père était musicien – et introduisit la tradition du sound system jamaïcain à New York. Son impressionnante stature et ses performances au basket-ball lui valurent le surnom de « Hercules » ; adepte du graffiti, il abrégea ce sobriquet en « Herc », auquel il ajouta plus tard l’adjectif « Kool »1.

Mais ce n’est ni par le basket, ni par le tag que Herc marqua définitivement l’histoire de la musique. C’est par son talent de DJ – qui le conduit à inventer le fondement musical du hip-hop : la musique breakbeat.

[Herc] se focalisait sur les disques qui avaient de bons breaks, de bons passages rythmiques : « It’s Juste Begun » de Jimmy Castor, « Apache » et « Bongo Rock » du Incredible Bongo Band. En fait, Herc s’était même mis à ne jouer que les sections de breaks de ces disques – les parties où la chanson Continuer la lecture de Une liste d’information sur le hip-hop

  1. Ulf Poschardt, DJ Culture, Kargo / L’Eclat 2002, p.169. []

Ca vient de la Méditerranée – Phocée

Da Mayor,
Da Mayor, photographie ©Jean-Pierre Maéro

Un bel ouvrage sur l’histoire du rap à Marseille s’apprête  à être publié à l’automne aux éditions Wildproject. Signé Julien Valnet, historien de formation et chargé de communication à l’AMI (Aide aux musiques innovatrices), il est le troisième ouvrage consacré spécifiquement à la scène rap marseillaise après les livres de Béatrice Sberna et Daniel Tödt. Il est aussi le plus complet. Ce qui ne gâche rien, M.A.R.S.  Histoires et légendes du hip-hop marseillais est servi par une magnifique couverture, rassemblant trois des membres d’un groupe qui a marqué le rap dans les années 1990 : Da Mayor. L’occasion de revenir sur la préhistoire du groupe, et sur quelques étapes du parcours de sa rappeuse phare : Gwladys1.

Gwladys : Quand j’étais en CM2, on avait des mange-disques. Avec des copines, on se le mettait dans la cours de l’école pour faire des chorégraphies. On avait Chantal Goya… et Sugarhill Gang. Et c’était un super truc pour danser – pour passer de Chantal Goya à autre chose, on va dire ! En fait le hip-hop c’était bon comme musique. Ça donnait des possibilités. Pour moi, ça va exactement avec la musique électronique à cette époque, et avec ce qu’on vit actuellement : la possibilité pour chacun d’éditer sa propre musique, ses propres images, ses propres écrits.

[Dans les années 1980], j’étais dans un groupe qui s’appelait No Man’s Land, avec Sébastien Manya, et Jacques Laurent Bénech [alias Jackojack]. J’ai rencontré Jackojack à l’école, quand j’étais à Thiers. Jack il est violoniste au départ. Depuis tout petit ses parents lui ont fait faire de la musique, et c’est un petit génie de la musique. Il avait un double cassettes Aïwa qui nous permettait de faire du multipiste. Et donc on enregistrait dans le garage des morceaux sur ce double cassette. C’était vers 1985-1986, juste avant les manifs étudiantes. Un jour, Jackojack a rencontré Séb. Il me dit : « J’ai vu un mec, c’est trop bon ! Il a l’échantillonneur. Viens, il faut qu’on aille le voir ».

Continuer la lecture de Ca vient de la Méditerranée – Phocée

  1. Extraits d’un entretien réalisé en juin 2013 à Marseille. []

Rap west coast : entre Fécamp et Bolbec (1)

L’Île-de-France et Marseille ont longtemps monopolisé le paysage médiatique du rap français. Pourtant, au moins depuis la diffusion nationale de « H.IP. H.O.P. » sur TF1 en 1984, il y a toujours eu des amateurs de hip hop et des rappeurs amateurs dans la plupart des villes de France. Presque trente ans après l’émission de Sidney, le label Din Record a définitivement mis Le Havre sur la carte du rap français médiatisé.

Mais à quelques kilomètres du Havre, du côté de Fécamp (20 000 habitants) et de Bolbec (12 000 habitants), le rap est aussi bel et bien présent. Ni en matière de pratique, ni a fortiori en matière d’écoute, le rap n’est réservé aux grandes métropoles. Emeric Baron et Hugues Pineau, deux étudiants en sociologie à Paris VIII ont réalisé un mémoire sur le sujet1, dont voici quelques résultats. Premier volet, les amateurs de rap.

Les auditeurs de rap en France

Les enquêtes du ministère de la Culture sur les pratiques culturelles des Français comme la recherche menée par Stéphanie Molinéro montrent que l’écoute du rap est particulièrement présente chez les jeunes générations (plus de 40% chez les 15-25 ans, 20% chez les 25-35 ans). Si elle caractérise particulièrement les jeunes hommes (44% des hommes de 15 à 30 ans), un nombre significatif de jeunes femmes en écoutent (29% des femmes de 15 à 30 ans).

CC by-nc-sa ©Amir Kuckovic 2010

La majorité des auditeurs de rap étant lycéens ou étudiants, il faut se tourner vers le ménage dont ils dépendent pour les situer socialement. Les auditeurs de rap sont plus nombreux en milieu populaire – 18% des personnes dont le  chef de ménage dont est ouvrier écoute du rap. Mais ils sont bien présents dans toutes les classes sociales – et représentent par exemple 9% des personnes dont le chef de ménage est cadre ou engagé dans une profession intellectuelle supérieure. Mais vue l’importance de la variable d’âge dans la répartition des goûts musicaux, cet indicateur demeure grossier.

Les goûts musicaux des lycéens de Fécamp

L’enquête de Baron & Pineau a été réalisée par questionnaire dans deux lycées – l’un public, et l’autre privé catholique. Sans surprise, le recrutement social du lycée privé se fait dans des milieux plus favorisés2  que dans le lycée public (42% d’ouvriers et d’employés contre 10% dans le privé).

Au total, 380 personnes ont répondu au questionnaire, portant à la fois sur les pratiques et goûts musicaux dans leurs ensemble et sur le rap plus particulièrement. En rapprochant le profil sociologiques des personnes ayant répondu au questionnaire de celui des lycéens de ces trois établissements dans leur ensemble, peu de biais apparaissent. La proportion d’hommes et de femmes et respectée, la répartition socio-professionnelle aussi. On note une légère sous-représentation des lycéens dans des filières technologiques ou professionnelles, qui représentent 27% des effectifs des lycées étudiés mais seulement 20% des questionnaires recueillis.

La génération 2010-2011 des lycéens de Fécamp a passé le cap du numérique. Internet est le premier média d’écoute musicale (87% des lycéens), devant la télévision (77%) et la radio (65%). La moitié à peine des lycéens étudiés utilise toujours des CDs – 88% des mp3.

Dans l’ensemble, on note peu de différences entre ces lycéens de Fécamp et les 15-20 ans de l’enquête du ministère de la Culture en 2008. Dans les deux cas, les genres musicaux préférés sont le R&B, le rock et le rap – dans une proportion similaire : environ 15% pour chacun de ces styles musicaux. Comme à l’échelle nationale, jazz et classique emportent moins de 1% des préférences.

Les lycéens amateurs de rap à Fécamp

Centrée sur les lycéens, l’enquête de Baron & Pineau permet de préciser l’hétérogénéité sociale des publics du rap à Fécamp. Comme à l’échelle nationale, les lycéens issus de milieux populaires (ouvriers, employés) écoutent plus souvent du rap que ceux issus des catégories supérieures. Mais Même chez ces derniers, le rap est un genre musical très écouté : 42% des enfants de cadres et professions intellectuelles supérieures, 42% des enfants de professions intermédiaires, 44% des enfants d’artisans, commerçants et chefs d’entreprise, 52% des enfants d’ouvriers, 61% des enfants d’employés3.

Les Chœurs de l’Armée russe à l’Abbatiale de la Sainte Trinité : le seul concert annoncé à Fécamp sur cityvox et infoconcert.com

Reprenant la distinction entre consommateurs de rap, auditeurs occasionnels des morceaux les plus diffusés, et amateurs, plus investis dans la culture de leur goût pour le rap, assistant à des concerts, lisant la presse spécialisée, voire pratiquant en amateur4, les auteurs notent que la grande majorité des lycéens qui écoutent du rap sont peu investis.

L’une des singularités du rap la faible propension des amateurs de rap à se rendre à des concerts. Seuls 16% des auditeurs de rap vont à des concerts  contre 53% de l’ensemble des lycéens. Une des raisons avancées par les auteurs réside dans la faiblesse de l’offre locale de concerts pour ce style musical. Mais en ce qui concerne la lecture de la presse spécialisée, qu’elles soit en ligne ou dans les kiosques, le pourcentage n’est pas plus élevé : 16% également.

Les rappeurs les plus cités sont ceux qui sont les plus diffusés au moment de l’enquête : Soprano, Eminem, La Fouine, et dans une moindre mesure Booba et Mister You. Les rappeurs de la région arrivent derrière, et Zikr’s est le plus cités avant Médine – il faut dire que Zikr’s était lui-même lycéen dans l’un des établissements où les questionnaires ont été distribués, ce qui indique l’importance de la popularité moins régionale que locale dont un artiste amateur peut bénéficier.

Phenn feat. Zikr’s, Des mesures, 2012

  1. E. Baron et H. Pineau, Culture urbaine et zone rurale : l’implantation du rap à Fécamp, mémoire de L3 réalisé sous la dir. de Nicolas Jounin, 2011. []
  2. 31% de cadres et professions intellectuelles supérieures dans la nomenclature de l’INSEE, contre 21% dans le public. []
  3. L’écoute du rock ou du R&B fluctue dans une fourchette comparable – mais inverse dans le cas du rock, qui atteint 60% chez les CPIS et le PI contre 45% chez les ouvriers. []
  4. Stéphanie Molinéro, Les publics du rap, L’Harmattan, 2009. []

Bienvenue Chez Roger la Frite

Le téléscopage de deux commentaires et d’un magnifique enregistrement évoquant le funk et les soirées au Globo dans les années 1980 m’ont donné envie de revenir sur cet épisode de l’histoire de la danse à Paris, et accessoirement de l’appropriation du hip hop en France.

Imaginez une scène des tontons flingueurs, à la cuisine bien entendu, en train de découper le sauciflard en sirotant une chose liquide transparente qui fume et se décarcasser les neurones pour trouver le nom de ce  qui pourrait être le casse du siècle, à Paris, en matière d’événementiel musical. Parce que sur ce coup particulier, il s’agit d’imaginer pour les soirées l’intitulé le plus unfunky de toute la planète. Loïc Dury1 finit par envoyer celui de Chez Roger la Frite, et là, Massadian attrape l’enseigne au vol. L’aventure du Globo et de Chez Roger boîte Funk vient de commencer.2

Naomi, du groupe Ladies Night.
Photographie de Yoshi Omori, extrait de Mouvement, 19/80 Editions.

D’après Jacques Massadian, la première soirée Chez Roger a eu lieu en février 1987 à L’Étoile. « A L’Étoile, ils ont flippé comme des rats, parce qu’ils ont vu plein de Blackos arriver et ce n’était pas franchement leur feeling. Et puis il y avait beaucoup de monde, c’était trop petit3 ». Les soirées s’organisent donc à partir de mars4 au Globo, boulevard de Strasbourg. De 22h à 6h du matin, pour 40 francs (6 euros) l’entrée. Les soirées sont organisées chaque semaine jusqu’à fin juillet 1987, et réunissent à chaque fois de 1 000 à 4 000 personnes. « Dans cette foule racailleuse à souhait, si uniforme et diverse que j’ai du mal à distinguer le fils à papa et le gangster, les peoples évoluent comme des poissons dans un bassin d’eau claire. On ne les calcule pas, ils viennent en touristes et sont intégrés à merveille dans la mosaïque humaine. Le cocktail fonctionne à merveille5. »

A la rentrée 1987, Massadian veut officialiser les soirées, en faire « une espèce de club officiel du funk à Paris6 » explique Joseph Guigui, avec inscription payante, formulaire à remplir et photo d’identité. Dee Nasty, quant à lui, demande à être mieux payé. Les divergences entre les organisateurs – les « frères Body & Soul » conduisent à leur séparation. Les soirées se poursuivent sans Dee Nasty et deviennent plus exclusivement rap, sous la houlette de Massadian. Ce dernier explique : « La boîte a changé de feeling et c’était au moment où ça commençait à se durcir sans excès, mais un petit peu quand même. Il y avait toujours autant de monde, mais il y avait moins de filles, moins d’ambiance7 » Trois mois plus tard, Massadian fait de nouveau appel à Dee Nasty.

Les soirées s’arrêtent en mars 1988, à la suite de quelques bagarres devant le Globo. La pression de la police y est pour beaucoup. Jacques Massadian est convoqué au commissariat du 10e arrondissement, les patrouilles et les contrôles d’idendité se multiplient aux abords de la boîte de nuit. La dernière soirée Chez Roger Boîte Funk se fera avec Public Enemy.

Flavor Flav (Public Enemy)
Photographie de Yoshi Omori, extrait de Mouvement, 19/80 Editions.

Ici c’est funk, pas fenk !

Merci à Woody qui a conservé puis numérisé cet extrait d’une émission de Radio Nova diffusée en 1987 et annonçant une soirée Chez Roger Boîte Funk. Cet enregistrement vient s’ajouter aux autres documents cités jusqu’ici : l’ouvrage passionnant et richement illustré que les éditions 19/80 ont publié cette année, Mouvement. Du terrain vague au dance floor, 1984-89 ; le livre de référence de José-Louis Bocquet et Philippe Pierre-Adolphe, Rap ta France, publié il y a 15 ans maintenant, avec des témoignages de Loic Dury, Jacques Massadian, Dee Nasty et Joseph Guigui.

Comme le soulignait Christophe Rubin, « dès qu’on cherche des dates précises et des noms de participants, on tombe souvent dans des versions un peu contradictoires. Des versions liées à la reconstruction de souvenirs (bien réels mais revus à travers la subjectivité de chacun) et en même temps à la construction d’un mythe fondateur pour établir l’importance du mouvement hip-hop. » Grâce à la multiplication de ces publications, et aux contributions d’amateurs comme Woody, on peut passer de la mémoire à l’histoire, en recoupant les témoignages rétrospectifs, en les confrontant aux documents de l’époque dont on dispose encore, et en maintenant le récit ouvert aux nouveaux documents susceptibles de préciser ou de réviser les versions que l’on tenait pour acquises.

Si quelqu’un a une explication sur la mystérieuse distinction entre « funk » et « fenk », je suis preneur…

Retranscription

Bintou Simporé ((Animatrice sur Radio Nova.)) : L’ambiance chez Roger Boîte Funk, on la commence dès ce soir dans Tcha tcha boom, et puis en plus ce soir il devrait y avoir des personnes importantes comme Afrika Bambaataa, etc. Alors, Chez Roger c’est organisé par les frères Body & Soul, ils sont sept, Laurent8, Jacques – Jacques Massadian -, Stéphane9, Loïc10, Joseph11, Christian – Christian Perrot – et Dee Nasty12. Alors on les a rencontré, ils nous ont fait une programmation.

[…]

L’un des « frères Body & Soul » : Chez Roger Boîte Funk, c’est avant tout un désir de fan. C’est avant tout soudé par le groove. Le groove, c’est le sillon qui t’emporte dans le bas du ventre, dans le bas du rein, et qui permet de danser pendant des heures, et de te transcender. En fait c’est presque religieux, un désir religieux, c’est un désir de transe, un désir de gens qui sont là dans la vie de tous les jours, qui s’emmerdent, et qui ont envie de se libérer de toute cette pression, et la meilleure façon, c’est la danse.

Un autre « frère » : Chez Roger Boîte Funk, c’est pour tous ceux […?…] funky.

Le premier : Maintenant on a pas le choix, ou on devient terroriste on prend un flingue, ou alors… on sait plus ce qu’on fait, et finalement la meilleure des résolutions c’est par la danse.

Un « frère » Body & Soul : Y a des boîtes où on entend de la funk, mais c’est mal assimilé. A savoir que… dès qu’on entend funk, on pense fenk. Avec un « e ». en fait non, c’est pas ça, c’est avec un « u ». C’est très important la différence.

Bintou Simporé : Chez Roger on fait la différence ?

Un « frère » Body & Soul :  Ah non, Chez Roger c’est un funk avec un « u », et pas avec un « e ».

[…]

Un « frère » Body & Soul : Alors ça c’est un titre des Bar Kays, qu’on est obligé de passer comme tant d’autres. Et on passe celui là parce qu’il est vraiment très bien. C’est de la pure funk et le bassiste, c’est un tueur. »

Loïc Dury : Le funk comme on l’entend nous c’est la musique qui part des tripes. Évidemment, c’est d’obédience noire,  parce qu’il y a le côté danse, et que dans le rock et la musique française et tout, y a pas de côté lascif, y a pas de côté danse… libérée. Sexe. Où le sexe est vraiment présent. Et le funk ça nous permet de libérer toutes ces pulsions, justement, et je crois pas qu’on peut lasser. Avec en plus quelqu’un comme Dee Nasty qui retravaille tous les disques, et à chaque fois on va jamais réentendre le même disque, il va le triturer d’une certaine façon selon l’ambiance qu’il y a, selon le groove dans lequel rentre les danseurs. Il pourra toujours changer et s’adapter à eux, et eux s’adapter à Dee Nasty.

Bintou Simporé : Joseph, qu’est-ce qui vous a donné l’idée de créer Chez Roger Boîte Funk ?

Joseph Guigui : Le funk.

[…]

Dee Nasty (?) : Moi j’ai choisi Funkadelic, la bande à Clinton dans sa jeunesse « Standing on the verge of getting it on », morceau culte par excellence, le funk avant qu’il existe, la transe voodoo.

[…]

Loïc Dury : Le but de la soirée c’est aussi de désectariser. C’est-à-dire que par exemple on parle toujours des Zulus comme d’une secte fermée, ou des funky, ou des funk, et nous on a envie que les Zulus écoutent James Brown, on a envie que les gens qui écoutent James Brown ils écoutent les Run DMC ou Afrika Bambaataa, qu’on a envie que les gens qui écoutent du toast écoutent aussi autre chose, et que ça fasse un téléscopage. Mais qu’avant tout ce soit de la musique qui soit de la musique… de révolte. Parce que le funk c’est quand même une musique de révoltés. C’est des gens qui veulent vraiment croire à autre chose, et se dire : « tu peux croire dans ton rêve, tu peux le faire, tu peux y aller », et que ça donne aussi une forme… de donner de l’espoir aux gens, de se dire que tout est encore possible, et qu’on peut vraiment y arriver, alors qu’on danse toute notre haine.

Bintou Simporé : Dans une des soirées Roger Boîte Funk, j’ai vu les frères Body & Soul tous debout sur le bar en train d’agiter leurs bras, en train de rire, hilares. C’est quoi, c’est un nouveau style ?

Un « frère » Body & Soul : Non non… ça vient dans la soirée… la musique ça rend fou et… on éclate.

Bintou Simporé : On se marre chez Roger Boîte Funk ?

Un « frère » Body & Soul : Ouais vraiment, ouais… faut venir pour voir.

Un autre « frère » Body & Soul : C’est la fête, c’est la fête, c’est la fête… »

[…]

Bintou Simporé : Oui alors le morceau qu’on a entendu c’était pas tout à fait « Standing on the verge of getting it on » de Funkadelic qui devait plus chauffer mais c’est pas grave. Alors les frères Roger… Roger Boîte Funk, les frères Body & Soul c’est ce soir, 8 boulevard de Strasbourg. Tippa Irie, Afrika Bambaataa devraient être là, et puis tous les Zulus. Et on termine la séquence Body & Soul sur James Brown produisant Lyn Collins, « Think about it »

  1. Qui travaille alors, tout comme Jacques Massadian, à Radio Nova. Ils organiseront les soirées Chez Roger avec d’autres transfuges de Radio Nova ou du magazine Actuel, le DJ Dee Nasty et plusieurs membres de ce qui deviendra quelques années plus tard le groupe funk Malka Family. []
  2. Marc Boudet, Mouvement. Du terrain vague au dance floor, 1984-89, 19/80 Editions, p.93 []
  3. Cité dans José-Louis Bocquet et Philippe Pierre-Adolphe, Rap ta France, J’ai Lu, 1997, p. 75-76. []
  4. D’après les souvenirs concordants de Loïc Dury et Joseph Guigui. []
  5. Marc Boudet, Mouvement. Du terrain vague au dance floor, 1984-89, 19/80 Editions, p.95 []
  6. Ibid., p.87. []
  7. Ibid., p.88. []
  8. Laurent Cohen, futur membre avec Joseph Guigui des Malka Family. []
  9. Stéphane Fiszlewicz. []
  10. Loïc Dury. []
  11. Joseph Guigui. []
  12. Parmi les frères Body & Soul, il y avait aussi une sœur : Valérie Massadian, fille de Jacques, dont le rôle a été important dans l’organisation de ces soirées. []

La plaque et le pistolet

L’hostilité des rappeurs envers la police est un lieu commun aussi vieux que le rap lui-même. Alors que les premiers albums de rap français étaient à peine publiés, les journalistes et animateurs ironisaient déjà volontiers sur ce thème, comme dans cette émission d’A2 où, après qu’un B.Boy a dénoncé la drogue et l’intolérance, l’animateur s’adresse à lui sur un ton sarcastique :

C’est aussi paradoxal, parce que les flics sont des chieurs, ok, mais alors les flics ils luttent aussi contre la drogue. C’est le même combat. Donc rappeurs flics même combat ? Ça doit pas vous plaire ça.1

L'un des affiches du film Polisse, réalisé par Maïwenn

Dès cette époque, on trouve de multiples parodies jouant sur la figure supposée paradoxale du «flic qui rappe »  (dans la série Maguy par exemple). L’humour va changer de camps dès les années 1992-1993, avec les railleries obscènes de Brigitte (femme de flic) de Ministère AMER, puis le sarcastique Police de NTM et son introduction parodique, mettant en scène le petit Pujol et son patron. Causant la plainte de syndicats policiers, ces deux chansons ouvrent aussi le long feuilleton judiciaire qui se poursuit encore aujourd’hui, interrogeant ce qu’il est possible ou non de chanter sans tomber sous le coup de la loi.

La fin de l’année 2011 a été marquée par plusieurs initiatives qui jettent une lumière neuve sur le sujet. Polisse, c’est en effet aussi le titre d’un film dont l’acteur principal est Joeystarr, et dans lequel, contre toute attente, l’ancien rappeur de NTM incarne l’un de ces fonctionnaires.  De façon moins anecdotique, c’est aussi à l’automne que Didier Fassin a publié une enquête ethnographique sur une Brigade anti-criminalité2, les fameuses BAC qui sont devenues l’une des figures repoussoir récurrentes des chansons de rap. C’est enfin la mise en place du collectif dont le mot d’ordre est « Stop le contrôle au faciès », visant à sensibiliser l’opinion publique aux discriminations policières, et à remettre en cause les contrôles d’identité abusifs. Dans le cadre de cette campagne, le collectif présente une série de témoignages de rappeurs sur certains contrôles de police qu’ils ont subi.

Même s’il est extrêmement euphémisé dans le film de Maïwen3, l’un des enjeux communs qui se dégage de ces différentes interventions dans l’espace public pourrait être la question de l’humiliation policière. Fassin propose notamment

d’aller au-delà de la définition administrative et judiciaire [de la violence policière], laquelle conduit à condamner, au moins dans le principe, la claque, mais à ignorer, le plus souvent, l’humiliation. Dès lors, on commencerait en effet à s’interroger non pas dans les termes de ce que la police et la justice pensent des actions, mais du point de vue de la manière dont le public les vit. Cette inversion du regard ne se limiterait du reste pas aux forces de l’ordre, mais inclurait la perspective plus large de la société, c’est-à-dire la manière dont cette dernière délègue à la police, au nom de la loi, le pouvoir de traiter certaines personnes en dehors du droit, ou plutôt de manière dérogatoire au respect des droits humaines.

[…] Si, dans mes observations, les scènes de brutalité étaient donc exceptionnelles, les scènes d’humiliation étaient en revanche tout à fait communes. Elles se produisaient quotidiennement dans la rue à l’occasion des contrôles d’identité et des fouilles à corps ou des interpellations avec menottage non justifié, au commissariat pendant l’interrogatoire ou dans le local de détention, et même dans le véhicule qui ramenait les individus arrêtés.4

Les débats autour du livre de Fassin ont été nombreux, interrogeant notamment le caractère généralisable de l’observation locale faite par le chercheur5. Mais cette question de la prise en compte de la façon dont les personnes qui subissent le contrôle policier, particulièrement intense sur certains territoires et certains groupes, reste peu discutée.

Or il me semble que l’humiliation subie dans les interactions avec la police, qu’elle ait été vécue, qu’elle ait été rapportée ou qu’elle soit imaginée, est la matière première de la profusion créatrice autour du thème de « la police » dans le rap6 : dénonciation et sarcasmes comme chez NTM, fantasmes de renversement de l’humiliation, retranscrite dans ce que le groupe imagine être le plus sensible point d’honneur policier – la virilité, indignations envers les abus des hommes en bleus, rêves d’une possible réponse aux humiliations, par les poings comme chez KDD ou par les mots comme chez Psy-4 de la Rime – dans des situations où l’asymétrie rend cette option illusoire. La police a pour elle de façon quasi unilatérale le droit7 et la force,  « la plaque et le pistolet », résume KDD dans Qui tu es :


KDD-Qui Tu Es par sequestro

La chanson Justicier des Psy-4 de la Rime est intéressante elle aussi, car elle reprend le jeu habituel dans nombre de raps consistant à mettre en scène des fantasmes de vengeance tout en l’enchâssant dans un propos qui se veut plus pédagogique – «j’suis pas là pour faire d’la démago / beaucoup de flics font bien leur taf mais d’autres mettent nos blocs sous embargo ».

Elle a trouvé un nouvel écho à l’occasion de la campagne du collectif Contre le contrôle au faciès. L’un des premiers rappeurs à témoigner de l’une de ses mauvaises expériences de contrôle policier est en effet Soprano, rappeurs au sein du groupe Psy-4 de la Rime, et le récit qu’il propose présente de nombreuses affinités avec la saynète centrale du morceau Justicier. C’est l’occasion d’observer la façon dont une expérience peut devenir une chanson.

  1. Extrait de l’émission Une fois par jour du 23 novembre 1990, diffusée sur A2 à partir de 18h30 []
  2. « La première BAC fut créée en 1971 à Paris par le commissaire Robert Broussard. […] Ce n’est cependant qu’au milieu des années 1990 que cette structure est devenue ce qu’elle est aujourd’hui, c’est-à-dire une brigade de policiers généralement en civil intervenant sur tout le territoire national mais essentiellement dans les agglomérations où existent des ZUS. Elle est donc la seule unité des forces de l’ordre entièrement pensée pour et principalement dédiée à la police des quartiers en difficulté. La BAC de nuit a été créée en 1994 et la BAC de jour en 1996, au moment où les questions de sécurité publique ont été redéfinies par Charles Pasqua, alors ministre de l’Intérieur. » (Didier Fassin, La force de l’ordre, Seuil, p.91 []
  3. Je pense en particulier à la scène de bouclage massif d’un camps que l’on suppose être de Roms, et à l’hostilité que manifeste alors le policier incarné par Joeystarr à l’encontre de la photographe jouée par Maïwen. Est-ce vraiment l’indécence du voyeurisme de l’objectif photographique qui est alors en cause, ou l’intuition qu’un tel déploiement de force, qu’il soit justifié ou non, a aussi des effets symboliques eux-mêmes violents ? []
  4. D. Fassin, La Force de l’ordre, op. cit., p.197-201. []
  5. Voir notamment les discussions de Fabien Jobard et la réponse de l’auteur, ou celle de Laurent Mucchielli []
  6. Il faudrait ajouter à l’humiliation la question de l’arbitraire, qui lui est intimement liée, mais dont le paradigme est celui du meurtre policier, évoqué de L’Etat assassine du groupe Assassin à 1001 vies de Lino. Sur ce point, on peut lire le texte récemment publié par Pierre Tévanian à l’occasion de la comparution prochaine des policiers responsables de la mort de Hakim Ajimi. []
  7. « Comme me l’affirmaient donc, non sans réalisme, les policiers, « théoriquement, on doit obéir à des règles précises, mais pratiquement, le Code de procédure pénale nous permet de faire ce qu’on veut ». Ce n’était pas tout à fait vrai cependant, le Conseil constitutionnel ayant rappelé qu’il revenait à l’autorité judiciaire, en l’occurrence le juge des libertés et de la détention, de s’assurer de la légalité des contrôlés d’identité […]. Mais les gardiens de la paix ne se souciaient guère de ce type de mise en garde, au demeurant sans conséquence pratique, et exerçaient de manière discrétionnaire ce qu’ils considéraient comme la base de leur activité : le contrôle d’identité. » D. Fassin, op. cit., p.143-144 []