Vous savez, ils ne connaissent pas l’amour…

Dans le journal La Croix, la semaine dernière, un sociologue qui semble un peu demeuré ou franchement incompétent avance deux arguments sur le rap – de ces arguments que Jean-Claude Passeron qualifierait avec un certain mépris de « même pas faux ». Et le journaliste de présenter cela comme une “analyse” :

« La thématique de la séduction à finalités strictement sexuelles assumées est présente, ainsi que les duos désormais abondants réunissant un rappeur et une chanteuse de R & B »,  analyse le sociologue Karim Hammou, auteur d’une Histoire du rap en France  (La Découverte, 2012), très sceptique par ailleurs sur l’idée qu’il existerait un « parler rap »  à même de réinventer le langage amoureux. « Le verbe kiffer, par exemple, était d’un usage courant dans les milieux populaires et les jeunes générations bien avant que Diam’s le popularise »,  poursuit-il.¹

C’est le jeu de la promotion et de l’interaction journaliste / informateur, certes. A côté de l’intéressant échange avec Jean Birnbaum pour Le Monde des livres, ou dans un format qui ne suppose pas une pleine page mais demeure respectueux de l’esprit de mes propos, celui d’Emmanuel Daniel pour Slate.fr, il fallait bien que j’aie l’occasion de vérifier la grande liberté avec laquelle certains journalistes peuvent prendre les réponses que l’on avance à leurs questions.

Mais finalement, cette question du rap et de la chanson d’amour ne mérite-t-elle pas que l’on y consacre quelques lignes de plus ? Et pourquoi pas en déroulant les coulisses de l’écriture de ce petit paragraphe stéréotypé, mais finalement anodin. Revenons donc au 20 novembre, date à laquelle je reçois un courriel du journaliste Jean-Yves Dana.

Ce que l’on ne lira pas dans La Croix

Jean-Yves Dana : Je suis en train de préparer un article sur un thème qui vous paraîtra a priori éloigné du vôtre, celui de la chanson d’amour. Je m’interroge sur son évolution au fil du temps et ses grands standards, sur la manière dont ce sentiment s’exprime en fonction des variations de style, des influences d’époques, des approches culturelles et sémantiques… Et je m’interroge à la lecture de votre ouvrage : comment le rap (français) aborde-t-il ce sujet universel ? Quels ont été, quels sont les fers de lance d’un « rap amoureux » ? A quelles « querelles » éventuelles se sont-ils heurtés ? J’aimerais vous questionner sur ce sujet spécifique. Ce sera aussi l’occasion d’évoquer votre livre dans nos pages.

Karim Hammou : Souhaitez-vous en parler au téléphone, ou échanger par courriel ? Je ne suis pas un spécialiste de l’analyse poétique du rap français, mais en première approximation, je ne vois pas d’artiste qui se serait spécialisé dans le thème de l’amour. Par contre, dès les premiers albums et compilations du genre, le thème est bel et bien présent, qu’il s’agisse de l’humour sur les relations hommes / femmes (New Generation MCs, « Toutes les mêmes », dans la compilation Rapattitude en 1990), du chagrin d’amour (MC Solaar, « Caroline », 1992), de l’amour familial (IAM, « Une femme seule », « L’aimant », 1993), etc.

MC Solaar – Séquelles par annaelle59

J.-Y. D. : Merci déjà pour cette réponse et ces premières références.  Nous pouvons en effet échanger par mails si cela ne vous dérange pas.  J’essaie de comprendre la manière dont le rap, à travers des traits de langage, revisite et s’approprie une certaine chanson « réaliste » du début XXe, un peu machiste premier degré alors, qui aurait peut-être disparu dans d’autres territoires de la chanson. En y ajoutant une note d’humour en effet.

Et dans quelle mesure en trente ans, ce style musical né sur des thématiques sociales et clivantes, que vous décrivez fort bien dans votre ouvrage, a pu – ou pas – évoluer vers un répertoire ou le privé trouve plus sa place : les chagrins d’amour en effet, la mélancolie ou la colère d’après rupture, mais aussi la rencontre amoureuse, et le côté exalté.

K. H. : En fait, le rap est moins né sur des thématiques sociales et clivantes qu’il ne les a relayées dans un second temps, qu’il s’agisse du rap américain ou du rap français. Comme mon livre l’indique, dans le cas français, une appropriation significative de l’interprétation rappée a lieu au début des années 1980, et elle se fait notamment depuis le cœur du monde des variétés. On retrouve alors les mêmes thèmes qui dominent traditionnellement le répertoire des chansons de variété transposés en rap : humour, fête, danse, mais aussi amour, séduction, charmeurs éconduits, etc.

Quand Hammou fait son sociologue re-lou

[suite] L’importance des thématiques sociales ne s’impose en fait qu’après la médiatisation massive de la scène rap parisienne par les grands médias au tournant des années 1990, et en lien étroit avec la définition du rap imposée par les médias. Pour autant, comme les quelques exemples cités dans mon mail précédent l’illustrent, le thème de l’amour ou de la séduction n’ont jamais été absents. Ils sont simplement moins omniprésents que dans une certaine chanson de variété, ou même dans le répertoire d’autres genres musicaux tels que la pop, ou la soul.

Je crois de plus que l’opposition privé / public ne reproduit pas strictement l’opposition thématique amour / injustice sociale. Comme la chanson des New Generation MCs (à l’inverse de celles de MC Solaar ou IAM) l’illustre, les rapports de séduction peuvent être traités sous un angle assez extérieur et impersonnel. Mais l’inverse est également vrai : les injustices sociales peuvent être décrites de l’intérieur, dans ses répercussions intimes.

C’est sans doute une évolution notable du rap en France au cours des années 1990, que de multiplier les évocations « privées » du vécu d’injustices sociales. Pas forcément très présentes dans les premiers albums d’IAM ou de NTM par exemple, elles s’introduisent par le biais d’artistes comme EJM qui racontent de l’intérieur le vécu de l’injustice raciste, ou d’IAM également à partir du deuxième album du groupe avec une chanson comme « L’Aimant ». Au delà de ces questions thématiques, le premier album solo d’Akhenaton, Métèque et mat, en 1995, multiplie les chansons adoptant un angle plus personnel, qu’il s’agisse de spiritualité (« Dirigé vers l’Est »), de fatalité (« Je ne suis pas à plaindre »), d’humiliations ordinaires (« Éclater un type des Assedic »), d’enfance (« Je combats avec mes démons »), d’identité (« Métèque et mat », « L’Américano »), de la prison (« Lettre aux hirondelles »), etc., et le filon ne s’est pas tari depuis.

L’amour comme gradient de civilisation ?

J.-Y. D. : [Le thème de l’amour dans le rap est-il présent] de façon accidentelle ou au point de créer une sorte de sous-genre ? Si tel est le cas – comme le rock finalement – est-ce une perte d’âme ou un signe de maturité ? Ou bien est-ce que tout cela est loin selon vous des territoires du rap aujourd’hui encore.

K. H. : La preuve de maturité se trouve moins à mes yeux dans la présence de tel ou tel thème, ou de tel ou tel angle (paroles intimes, paroles plus impersonnelles, etc.) que dans la diversité des thèmes et des angles proposés – de ce point de vue, le rap en France entre dans sa maturité au fil de la première moitié des années 1990 – par des albums comme 95200 de Ministère AMER, de Prose Combat de MC Solaar, d’Ombre est lumière d’IAM, de 93… J’appuie sur la gâchettede NTM (la chanson éponyme est un bel exemple de chanson privée – mais à portée politique – sur la souffrance sociale), etc.

L’amour, dans sa déclinaison hétérosexuelle et conjugale, est présent tout au long des années 1990 (dans des chansons dont la diversité va du tube de Ménélik « Bye bye » à  « Ma chanson d’amour » de Bam’s en 1999), mais n’a pas donné lieu à un sous-genre à ma connaissance : c’est l’un des thèmes présent dans le répertoire de la plupart des artistes – un thème généralement secondaire, il n’a pas le rôle de “sujet canonique” qu’on lui connaît dans la chanson de variétés par exemple (et qui permettait souvent de parler de bien d’autres choses que de seulement d’amour d’ailleurs).

La thématique de la séduction à finalité strictement sexuelle assumée est par contre bien présente (notamment de façon périphérique, au détour d’une rime, sous forme de jeu sur l’auto glorification et la vantardise). Mais pour quelques exemples supplémentaires de chansons d’amour, outre les chansons de Diam’s bien connues, on peut citer le néo Cloclo « Les filles sont belles » des Sages poètes de la rue (1995), le polémique « Ma salope à moi » de Doc Gyneco (1996), Shurik’N et K-reen « Savoir dire non » (1998) ou Mystik et K-reen « Le fruit défendu » (1999) – deux des premiers exemples de l’abondante discographie réunissant désormais un rappeur et une chanteuse de R&B autour du thème de l’amour (heureux ou malheureux), « J’ai trouvé ma place » de Flynt (2007) .

(clip non-officiel 😉 )

Qui kiffe l’option de l’innovation exotique ?

K. H. : Je suis très sceptique quant à l’idée d’un « parler rap ». Le terme kiffer, par exemple, était d’un usage courant, au moins dans les milieux populaires et les jeunes générations bien avant que Diam’s ne le popularise par ses tubes. D’une façon générale, le rap français parle français – un français dans lequel des niveaux de langage et des répertoires de mots variés se télescopent, et il joue très souvent du langage – à des fins esthétique, humoristique, politique et / ou narrative. C’est la matière première de l’interprétation rappée, et l’opacité que l’on prête parfois à certaines paroles de rap vient bien du travail artistique sur la langue et non d’un éventuel langage codé importé mécaniquement d’un univers extra-artistique, quel que soit celui auquel on pense.

La plupart des chansons que j’ai citées dans ces lignes l’illustrent : une écoute attentive permet de comprendre la majorité des paroles, seule la musique et le flow (et le mixage) complexifient parfois cette écoute « du sens » des paroles – et il ne faut jamais perdre de vue qu’au delà du sens des paroles, il y a aussi le style avec lequel elles sont prononcées qui est un point central pour une majorité d’amateurs du genre. De même que l’on peut aimer une chanson en anglais (ou en italien, en russe, en arabe, etc.) sans comprendre cette langue, on peut aimer une chanson de rap en français sans s’attacher en premier lieu au sens des paroles interprétées – lorsque « la musique est bonne » comme dirait Goldman, et que le flow (le style de l’interprétation) est bon, pourrait-on ajouter.

With love Jean-Yves <3

1. Jean-Yves Dana, « La chanson, moteur de  tous nos mots d’amour », La Croix, 5 décembre 2012. [↩]

---

---