Archives par mot-clé : NTM

Entretien avec Nycthémère partie 3/4 : Comment analyser le rap ?

Deux doctorants ont initié un nouveau carnet de recherche consacré au rap il y a quelques mois maintenant : Nycthémère. Le 5 mai 2015, ils ont réalisé un entretien avec moi autour de mes recherches sur le rap. Les deux premières parties de notre échange se trouvent sur leur blog :

La troisième est ici, en attendant la quatrième et dernière, de nouveau sur Nycthémère

Le rap, les mots et les choses

Nycthémère : Est-ce que vous défendez plutôt l’idée que « le rap » existe, qu’il y a une forme d’unité, ou au contraire qu’il n’y a pas « le » rap, mais « des » raps, et que l’unité ne vient que de l’assignation médiatique, qui peut après être reprise par les rappeurs ?

Karim Hammou : Une des choses que je constate en France, c’est la capacité collective – et je m’inclus dedans – à faire tenir le rap comme étiquette, ce qui nous distingue assez fortement d’autres pays. Le rap n’est pas une étiquette qui me semble tenir aussi massivement en Angleterre ou aux États-Unis, il y a des catégories concurrentes, il y a le hip hop, il y a Continuer la lecture de Entretien avec Nycthémère partie 3/4 : Comment analyser le rap ?

Comment l’URSS a (un peu) financé le rap français

Lorsque je pose l’enregistreur sur la table, Yann Cherruault commente : « Ça me rend dingue la retranscription. Des fois, j’en peux plus, j’ai des interviews que j’ai faites y a deux ans, des trucs qui sont vachement bien, mais je sais que ça dure… que j’ai une heure et demi de bande et que ça va me prendre… »
…un temps fou.

IHH2Deux ans, c’est à peu près le temps que j’aurai mis, moi aussi, pour retranscrire nos deux heures de discussion à bâton rompu. Au menu, la presse rap des années 1990, l’affaire autour des déclarations homophobes de la Sexion d’Assaut en 2010, le concours Max de 109 qui a fait connaître La Fouine, Fisto et Pearl ou encore l’aventure d’IHH Magazine1, dont le n°3 sortira en avril, et qui est aujourd’hui le seul titre de presse rap encore en kiosque en France. Et surtout, l’histoire de The Truth, le magazine intransigeant des années 1990, absent du livre Une histoire du rap en France. Le tout sur une B.O. signée Sameer Ahmad.

Continuer la lecture de Comment l’URSS a (un peu) financé le rap français

  1. Nouvelle formule sans DVD d’International Hip-Hop. []

Vous savez, ils ne connaissent pas l’amour…

Dans le journal La Croix, la semaine dernière, un sociologue qui semble un peu demeuré ou franchement incompétent avance deux arguments sur le rap – de ces arguments que Jean-Claude Passeron qualifierait avec un certain mépris de « même pas faux ». Et le journaliste de présenter cela comme une « analyse » :

« La thématique de la séduction à finalités strictement sexuelles assumées est présente, ainsi que les duos désormais abondants réunissant un rappeur et une chanteuse de R & B »,  analyse le sociologue Karim Hammou, auteur d’une Histoire du rap en France  (La Découverte, 2012), très sceptique par ailleurs sur l’idée qu’il existerait un « parler rap »  à même de réinventer le langage amoureux. « Le verbe kiffer, par exemple, était d’un usage courant dans les milieux populaires et les jeunes générations bien avant que Diam’s le popularise »,  poursuit-il.1

C’est le jeu de la promotion et de l’interaction journaliste / informateur, certes. A côté de l’intéressant échange avec Jean Birnbaum pour Le Monde des livres, ou dans un format qui ne suppose pas une pleine page mais demeure respectueux de l’esprit de mes propos, celui d’Emmanuel Daniel pour Slate.fr, il fallait bien que j’aie l’occasion de vérifier la grande liberté avec laquelle certains journalistes peuvent prendre les réponses que l’on avance à leurs questions.

Mais finalement, cette question du rap et de la chanson d’amour ne mérite-t-elle pas que l’on y consacre quelques lignes de plus ? Et pourquoi pas en déroulant les coulisses de l’écriture de ce petit paragraphe stéréotypé, mais finalement anodin. Revenons donc au 20 novembre, date à laquelle je reçois un courriel du journaliste Jean-Yves Dana.

Ce que l’on ne lira pas dans La Croix

Jean-Yves Dana : Je suis en train de préparer un article sur un thème qui vous paraîtra a priori éloigné du vôtre, celui de la chanson d’amour. Je m’interroge sur son évolution au fil du temps et ses grands standards, sur la manière dont ce sentiment s’exprime en fonction des variations de style, des influences d’époques, des approches culturelles et sémantiques… Et je m’interroge à la lecture de votre ouvrage : comment le rap (français) aborde-t-il ce sujet universel ? Quels ont été, quels sont les fers de lance d’un « rap amoureux » ? A quelles « querelles » éventuelles se sont-ils heurtés ? J’aimerais vous questionner sur ce sujet spécifique. Ce sera aussi l’occasion d’évoquer votre livre dans nos pages.

Karim Hammou : Souhaitez-vous en parler au téléphone, ou échanger par courriel ? Je ne suis pas un spécialiste de l’analyse poétique du rap français, mais en première approximation, je ne vois pas d’artiste qui se serait spécialisé dans le thème de l’amour. Par contre, dès les premiers albums et compilations du genre, le thème est bel et bien présent, qu’il s’agisse de l’humour sur les relations hommes / femmes (New Generation MCs, « Toutes les mêmes », dans la compilation Rapattitude en 1990), du chagrin d’amour (MC Solaar, « Caroline », 1992), de l’amour familial (IAM, « Une femme seule », « L’aimant », 1993), etc.


MC Solaar – Séquelles par annaelle59

J.-Y. D. : Merci déjà pour cette réponse et ces premières références.  Nous pouvons en effet échanger par mails si cela ne vous dérange pas.  J’essaie de comprendre la manière dont le rap, à travers des traits de langage, revisite et s’approprie une certaine chanson « réaliste » du début XXe, un peu machiste premier degré alors, qui aurait peut-être disparu dans d’autres territoires de la chanson. En y ajoutant une note d’humour en effet.

Interview, « Salut les salauds », 1982.
En écoute sur Dailymotion…

Et dans quelle mesure en trente ans, ce style musical né sur des thématiques sociales et clivantes, que vous décrivez fort bien dans votre ouvrage, a pu – ou pas – évoluer vers un répertoire ou le privé trouve plus sa place : les chagrins d’amour en effet, la mélancolie ou la colère d’après rupture, mais aussi la rencontre amoureuse, et le côté exalté.

K. H. : En fait, le rap est moins né sur des thématiques sociales et clivantes qu’il ne les a relayées dans un second temps, qu’il s’agisse du rap américain ou du rap français. Comme mon livre l’indique, dans le cas français, une appropriation significative de l’interprétation rappée a lieu au début des années 1980, et elle se fait notamment depuis le cœur du monde des variétés. On retrouve alors les mêmes thèmes qui dominent traditionnellement le répertoire des chansons de variété transposés en rap : humour, fête, danse, mais aussi amour, séduction, charmeurs éconduits, etc.

Quand Hammou fait son sociologue re-lou

[suite] L’importance des thématiques sociales ne s’impose en fait qu’après la médiatisation massive de la scène rap parisienne par les grands médias au tournant des années 1990, et en lien étroit avec la définition du rap imposée par les médias. Pour autant, comme les quelques exemples cités dans mon mail précédent l’illustrent, le thème de l’amour ou de la séduction n’ont jamais été absents. Ils sont simplement moins omniprésents que dans une certaine chanson de variété, ou même dans le répertoire d’autres genres musicaux tels que la pop, ou la soul.

Je crois de plus que l’opposition privé / public ne reproduit pas strictement l’opposition thématique amour / injustice sociale. Comme la chanson des New Generation MCs (à l’inverse de celles de MC Solaar ou IAM) l’illustre, les rapports de séduction peuvent être traités sous un angle assez extérieur et impersonnel. Mais l’inverse est également vrai : les injustices sociales peuvent être décrites de l’intérieur, dans ses répercussions intimes.

C’est sans doute une évolution notable du rap en France au cours des années 1990, que de multiplier les évocations « privées » du vécu d’injustices sociales. Pas forcément très présentes dans les premiers albums d’IAM ou de NTM par exemple, elles s’introduisent par le biais d’artistes comme EJM qui racontent de l’intérieur le vécu de l’injustice raciste, ou d’IAM également à partir du deuxième album du groupe avec une chanson comme « L’Aimant ». Au delà de ces questions thématiques, le premier album solo d’Akhenaton, Métèque et mat, en 1995, multiplie les chansons adoptant un angle plus personnel, qu’il s’agisse de spiritualité (« Dirigé vers l’Est »), de fatalité (« Je ne suis pas à plaindre »), d’humiliations ordinaires (« Éclater un type des Assedic »), d’enfance (« Je combats avec mes démons »), d’identité (« Métèque et mat », « L’Américano »), de la prison (« Lettre aux hirondelles »), etc., et le filon ne s’est pas tari depuis.

L’amour comme gradient de civilisation ?

J.-Y. D. : [Le thème de l’amour dans le rap est-il présent] de façon accidentelle ou au point de créer une sorte de sous-genre ? Si tel est le cas – comme le rock finalement – est-ce une perte d’âme ou un signe de maturité ? Ou bien est-ce que tout cela est loin selon vous des territoires du rap aujourd’hui encore.

K. H. : La preuve de maturité se trouve moins à mes yeux dans la présence de tel ou tel thème, ou de tel ou tel angle (paroles intimes, paroles plus impersonnelles, etc.) que dans la diversité des thèmes et des angles proposés – de ce point de vue, le rap en France entre dans sa maturité au fil de la première moitié des années 1990 – par des albums comme 95200 de Ministère AMER, de Prose Combat de MC Solaar, d’Ombre est lumière d’IAM, de 93… J’appuie sur la gâchettede NTM (la chanson éponyme est un bel exemple de chanson privée – mais à portée politique – sur la souffrance sociale), etc.

L’amour, dans sa déclinaison hétérosexuelle et conjugale, est présent tout au long des années 1990 (dans des chansons dont la diversité va du tube de Ménélik « Bye bye » à  « Ma chanson d’amour » de Bam’s en 1999), mais n’a pas donné lieu à un sous-genre à ma connaissance : c’est l’un des thèmes présent dans le répertoire de la plupart des artistes – un thème généralement secondaire, il n’a pas le rôle de « sujet canonique » qu’on lui connaît dans la chanson de variétés par exemple (et qui permettait souvent de parler de bien d’autres choses que de seulement d’amour d’ailleurs).

La thématique de la séduction à finalité strictement sexuelle assumée est par contre bien présente (notamment de façon périphérique, au détour d’une rime, sous forme de jeu sur l’auto glorification et la vantardise). Mais pour quelques exemples supplémentaires de chansons d’amour, outre les chansons de Diam’s bien connues, on peut citer le néo Cloclo « Les filles sont belles » des Sages poètes de la rue (1995), le polémique « Ma salope à moi » de Doc Gyneco (1996), Shurik’N et K-reen « Savoir dire non » (1998) ou Mystik et K-reen « Le fruit défendu » (1999) – deux des premiers exemples de l’abondante discographie réunissant désormais un rappeur et une chanteuse de R&B autour du thème de l’amour (heureux ou malheureux), « J’ai trouvé ma place » de Flynt (2007) .

(clip non-officiel 😉 )

Qui kiffe l’option de l’innovation exotique ?

J.-Y. D. : Par ailleurs, sur le plan du verbe en effet, même si vous n’êtes pas spécialiste, y a-t-il un « parler rap » spécifique sur ce thème dans le vocabulaire, le ton employé… Quand par exemple a-t-on vu le verbe kiffer apparaître dans les textes à la place d’aimer. Y a t il d’autres exemples d’inventions de ce type propres aux rappeurs à votre connaissance ?

Disiz, Extra-lucide, 2012

K. H. : Je suis très sceptique quant à l’idée d’un « parler rap ». Le terme kiffer, par exemple, était d’un usage courant, au moins dans les milieux populaires et les jeunes générations bien avant que Diam’s ne le popularise par ses tubes. D’une façon générale, le rap français parle français – un français dans lequel des niveaux de langage et des répertoires de mots variés se télescopent, et il joue très souvent du langage – à des fins esthétique, humoristique, politique et / ou narrative. C’est la matière première de l’interprétation rappée, et l’opacité que l’on prête parfois à certaines paroles de rap vient bien du travail artistique sur la langue et non d’un éventuel langage codé importé mécaniquement d’un univers extra-artistique, quel que soit celui auquel on pense.

La plupart des chansons que j’ai citées dans ces lignes l’illustrent : une écoute attentive permet de comprendre la majorité des paroles, seule la musique et le flow (et le mixage) complexifient parfois cette écoute « du sens » des paroles – et il ne faut jamais perdre de vue qu’au delà du sens des paroles, il y a aussi le style avec lequel elles sont prononcées qui est un point central pour une majorité d’amateurs du genre. De même que l’on peut aimer une chanson en anglais (ou en italien, en russe, en arabe, etc.) sans comprendre cette langue, on peut aimer une chanson de rap en français sans s’attacher en premier lieu au sens des paroles interprétées – lorsque « la musique est bonne » comme dirait Goldman, et que le flow (le style de l’interprétation) est bon, pourrait-on ajouter.

With love Jean-Yves <3

  1. Jean-Yves Dana, « La chanson, moteur de  tous nos mots d’amour », La Croix, 5 décembre 2012. []

Qu’y a-t-il dans un nom ? Zulu Nation et médias français

Le film Zulu, sorti en 1964, aurait inspiré le nom de l'association à Afrika Bambaataa, son fondateur.

J’ai été contacté en fin de semaine dernière par un journaliste de Slate.fr qui souhaitait des informations sur la Zulu Nation, à l’occasion du 38e anniversaire de cette association. Je n’ai jamais travaillé directement sur la Zulu Nation en France, mais son histoire est intimement liée à celle du rap. J’ai donc pu partager quelques éléments (et beaucoup de « je ne sais pas ») avec mon interlocuteur, et notamment revenir sur l’une des séquences qui m’a le plus intéressées lorsque je consultais les archives de l’INA en quête des premières émissions à évoquer l’existence du rap français.

Une émission comme tant d’autres…

Cette séquence se déroule en deuxième partie de soirée, le 16 novembre 19901 sur une chaîne que l’on appelle pas encore France 3. Sur le plateau, une palette variée d’invités, dont je ne mentionne que quelques noms : Kool Shen et Joeystarr2, Sear3, Patrick Louis, et bien sûr l’animatrice, Christine Bravo. Dans cette émissions typique des talk-shows de l’époque, les participants sont disséminés sur un plateau évoquant un café-théâtre. Réunis par groupes de deux ou trois autour de tables dans une lumière tamisée, ils ne vont pourtant pas assister à un spectacle, mais débattre. L’animatrice introduit l’émission :

Alors cette semaine à l’occasion des manifestations lycéennes on a beaucoup entendu parlé des casseurs de banlieues, alors ça tombe bien, en banlieue, on va y aller, je vous y emmène tout de suite, on va essayer de savoir s’il y a une culture banlieue […].

L’entrée en matière confirme ce que suggérait le dispositif : art, culture, problèmes publics, débats et exhibition exotique sont livrés ensemble, le mélange des genres est ici la règle.

La scène qui m’intéresse particulièrement se déroule plus d’une demi-heure après le début de l’émission. Alors que les débats ont déjà été houleux. Christine Bravo présente Patrick Louis et son livre, co-écrit avec Laurent Prinaz :  Skinheads, taggers, zulus & co4. Dès les premiers mots de l’animatrice, l’agitation est perceptible au sein du public présent sur le plateau, et composé de nombreux proches du groupe NTM ou de l’activiste hip hop Sear.

– C. Bravo, à Patrick Louis : Alors c’est vrai que… moi j’ai bien lu votre livre, il faut vraiment l’avoir lu et quasiment l’avoir appris par cœur pour s’y retrouver entre les skins, les Zulus qui sont pas des Zoulous5… Alors, Norm… il est cité dans votre livre ?
– P. Louis : Oui, tout à fait, c’est un de mes intervenants du livre.
– C. Bravo, se tournant vers Norm, qui est présent sur le plateau : Vous êtes zoulou ?
– Norm, après un soupire et une hésitation : zoulou, non…
– C. Bravo : Arrêtez de dire que vous êtes pas zulu, parce que moi je lis…
– P. Louis, en même temps : …mais si, Norm… tu es zoulou…
– C. Bravo : …que vous êtes zoulou, après vous me dites que non.

Quand ceux qui devaient porter un nom se dérobent

Le rapport de force s’engage entre Norm, invité au titre de sa participation au livre de P. Louis, l’animatrice, dont l’un des invités fait soudainement faux-bond, et l’auteur du livre, dont l’autorité est soudain mise à mal par l’indiscipline de son « informateur ». Mais Norm n’est pas seul. Sur le plateau, dans le public, le brouhaha augmente sensiblement.

– Norm : Non, je suis pas zoulou, je suis un B.Boy, c’est tout.
– C. Bravo : Quoi ? un quoi ?
– Norm : Un B.Boy.
– C. Bravo : Vous mettez plus prêt le micro, et vous nous dites ce que c’est un B.Boy.
– Norm : Plus prêt le micro… j’ai pas l’habitude d’un rappeur comme NTM… Mais bon, moi… zoulou, je me considère pas en tant que tel, j’ai des appartenances, bon, le mouvement rap me plaît… ça fait un bout de temps que je suis là-dedans, mais l’étiquette zoulou, c’est une étiquette, me convient pas.

Patrick Louis tente une médiation – reprenant une définition à deux niveaux qu’il mobilisait également dans son livre.

– P. Louis : Y a une distinction, y a deux types de Zoulou…
– Norm : Non, mais c’est pas une question de distinction… on est pas des étiquettes.
– Sear, depuis le public, qui s’est procuré un micro : C’est quoi votre définition d’un Zoulou ?
– P. Louis : Non, mais la définition d’un Zulu écrit « u », écrit z.u.l.u., c’est quelqu’un qui respecte les règles…
– Sear qui n’a plus de micro crie par dessus P. Louis : Non, mais y en a qu’une !
– P. Louis: …de la Nation Zulu.
– Norm, reprenant l’argument de Sear : Y en a qu’une.
– Sear : Y en a qu’une, je veux la votre.

En 1878, alors que l'Angleterre envahit l'Afrique du Sud, des « Zoulous » sont exhibés aux Folies-Bergères.

La séquence est très riche pour l’analyse. On pourrait décrire la dynamique des échanges en plateau et le renversement de la charge de la question que cette dynamique rend possible. Il y  aussi, en filigrane, toute l’histoire des usages sociaux du terme « Zoulou », qui sédimente au moins depuis la fin du XIXe siècle un imaginaire colonial. On pourrait encore revenir sur comment la presse française , à la fin des années 1980, est amenée à qualifier de « Zoulous » un certain nombre de personnes supposées engagées dans des bandes délinquantes. Mais le point auquel je voudrais consacrer quelques lignes est l’enjeu qui apparaît ici autour de la capacité de définir autrui et de se définir soi-même.

Journalistes (et chercheurs) face à la capacité de nommer autrui

Les sociologues américains Everett et Helen Hughes soulignaient, dans un autre contexte, l’importance de savoir « qui a le pouvoir de nommer »6 C’est un problème de cet ordre qui se joue sur le plateau de « Mille Bravos », et dans la plupart des productions médiatiques qui mobilisent des groupes disposant d’une inégale latitude pour imposer le nom qu’ils souhaitent porter, et ce qu’il y a dans ce nom.

Norm, bientôt soutenu par Sear, conteste la légitimité de l’opération de désignation de Patrick Louis. Le choix, en situation, d’abandonner le terme Zulu, est déjà un aveu de faiblesse. Il s’agit d’abandonner un nom par lequel il se définissait, et dont il a perdu le contrôle. Mais depuis cette position de faiblesse, les deux invités vont pouvoir dans une certaine mesure opérer un coup de force déstabilisant sinon le dispositif de l’émission7, du moins une partie de son déroulement. La contestation se joue à un double niveau : d’abord le mot lui-même  – zulu / zoulou – est refusé par celui qui devait le porter, ensuite le sens du mot pour Patrick Louis (et implicitement, pour Christine Bravo) est mis en question. Le même mot, dans la bouche des uns et des autres, pourrait ne pas avoir le même sens, et ce au-delà même des malentendus que Patrick Louis tente de prévenir en explicitant les deux graphies possibles du terme.

La Zulu Nation fête son 38e anniversaire

C’est que sous la plume de journalistes comme Patrick Louis ou d’animatrices comme Christine Bravo, à cette époque, le terme Zulu n’intervient que dans un contexte bien précis : celui où il est question de bandes délinquantes, volontiers qualifiés de zoulous. Mais ces liens n’existent-ils pas ? D’anciens Zulus n’ont-ils pas abandonnés le pacifisme revendiqué par l’association ? Certains Zulus ne commettraient-ils pas des délits ? Là n’est pas la question.

La tonalité particulière que le mot Zulu prend sous la plume de Patrick Louis ou dans la bouche de Christine Bravo, même lorsqu’il est formellement défini comme les principaux intéressés l’entendent, vient de ce qu’il n’est jamais invoqué que lorsqu’il est question de délinquance. Hors des faits divers, l’intérêt médiatique est nul. Patrick Louis peut donc bien faire preuve de rigueur lorsqu’il distingue la figure du Zulu de celle du Zoulou, et les liens complexes entre les deux8. Il manque un rouage essentiel à son analyse de la Zulu Nation : le cercle, vicieux ou vertueux, qui lie le  nom de cette association  (et de bien d’autres) à l’espace médiatique, capable d’imposer ce qu’il y a dans son nom en fonction de son agenda propre, ou de la maintenir dans une invisibilité publique quasi complète.

La célébration du 38e anniversaire de la Zulu Nation sera au moins l’occasion d’en parler – un peu – autrement.

  1. Dans l’émission « Mille Bravos », réalisée par Serge Moati, présentée par Christine Bravo et diffusée sur FR3 à partir de 23h. []
  2. Les deux membres du groupe NTM, accompagné de leur DJ d’alors, DJS. []
  3. Créateur du fanzine hip hop Get Busy. []
  4. 1991, Éd. La Table ronde. []
  5. Pour respecter les ambiguïtés d’une séquence qui se joue à l’oral, il faudrait systématiquement utiliser la retranscription phonétique du terme, /zu.lu/, Zulu, Zoulou et zoulou étant dans le contexte de l’émission des homonymes parfaits. []
  6. E. & H Hughes, Where people meet. Racial and ethnic frontiers, chap. 9, « What’s in a Name », Greenwood Press, 1952, p.140. []
  7. Le paradoxe est que, en déstabilisant ponctuellement Christine Bravo, Norm et Sear alimentent l’une des finalités centrales de ce type d’émission : créer du spectacle. Les invités peuvent donc s’entre-déchirer, et la figure médiatrice de l’animatrice peut elle-même être, légèrement, égratignée : l’essentiel du dispositif, destiné à capter une audience par la promesse du dissensus, est préservé. []
  8. Voir dans son livre p. 175 et suiv. []

Le rap est-il politique ? Question ouverte

Extrait du clip Le monde de demain de NTM (1990)

Les questions ouvertes sont de celles auxquelles on ne répond pas nécessairement par oui ou par non. Elles invitent à oser amorcer nos réponse par un « je ne sais pas », avant, peut-être, de réviser les termes mêmes de la question.

En 1991, le journaliste Paul Moreira réalisait un documentaire sur le rap : « Je voulais savoir si le mouvement hip-hop était une force sociale capable de faire l’Histoire et d’influencer véritablement la population des banlieues en responsabilisant les jeunes ». L’interview qu’il obtient alors du groupe NTM s’inscrit dans une série de rencontres qui déstabilisent ses attentes. Il raconte ce trouble à l’occasion d’un numéro spécial des Inrockuptibles publié en 2010 :

À l’issue du documentaire que j’ai réalisé sur la question (Le Mouve, 1991), j’ai été nettement refroidi. Il m’est apparu que beaucoup de groupes n’étaient que des jeunes voulant réussir et briller dans le showbiz. C’est d’abord ce que j’ai pensé de NTM après les avoir interviewés […]. Ils n’ont pas du tout voulu parler de leur côté porte-parole des cités, rôle qu’ils disent refuser dans le documentaire1.

Le 1er décembre 2010, le magazine Article XI2 publie en ligne une interview de la rappeuse Casey. Le chapeau de l’interview et les premières questions rejouent cette scène qui se répète régulièrement depuis vingt ans, dans la rencontre entre artistes rap et commentateurs, qu’ils soient journalistes, animateurs télé ou chercheurs en sciences sociales3.

Comment se perçoit l’héritage de la colonisation ?

Casey : Je ne sais pas. [Mes textes], ce n’est pas une espèce de réflexion politique. Je suis noire. Je suis noire et je vis en France. C’est mon ressenti, mon vécu, le point de vue de quelqu’un qui descend de colonisés et d’esclaves – les Antilles sont des colonies françaises. C’est aussi simple que cela, c’est juste un quotidien. Un témoignage de l’intérieur. […] Tu écris en réaction sur des trucs à vif. Donc, effectivement, quand tu écris avec le pied sur la gueule, tu te dis : « Ben, quand même, il y a quelqu’un qui appuie sur ma tête. » Tu vois, ça n’a rien de politique, c’est un réflexe. J’ai l’impression qu’il y a un pied sur ma figure : pourquoi ?(la suite, qui vaut le détour, c’est par là)

Dans la réaction d’artistes comme NTM ou Casey, y a-t-il autre chose qu’une volonté de contre-pied systématique ? Existerait-il un profond malentendu autour de ce que « politique » signifie ? Qu’est-ce que désigner quelque chose ou quelqu’un comme « politique », côté commentateur, et qu’est-ce qu’être dit « politique », côté rappeurs / rappeuses ?

Un élément de réponse pioché sur le plateau de l’émission Mille Bravo, il y a près de vingt ans.  Christine Bravo est l’animatrice de cette émission de débat, qui réunit plusieurs intervenants avec un objectif  présenté comme suit : « à l’occasion des manifestations lycéennes on a beaucoup entendu parler des casseurs de banlieues, alors ça tombe bien, en banlieue, on va y aller, je vous y emmène tout de suite, on va essayer de savoir s’il y a une culture banlieue »4.

Le premier élément à l’appui de cette enquête consiste en une performance live du groupe NTM, venu interpréter « Le monde de demain » avant de participer aux débats. Christine Bravo commente immédiatement la chanson de NTM, avant de donner la parole à Serge Martinez, éditorialiste à l’hebdomadaire d’extrême-droite Minute. Leur réaction (appuyée par le dispositif de l’émission) exprime une réception politique de la performance :

— Voilà. C’était NTM. Quelle fièvre sur le plateau… dès qu’on met du rap… Alors on va parler ce soir des banlieues avec les interlocuteurs qui sont sur le plateau, et je vais tout de suite commencer avec Serge Martinez. Serge Martinez bonsoir, vous êtes éditorialiste à Minute, le journal Minute et vous avez fait un édito sur les bandes des banlieues qui étaient venues casser notamment à Paris, et qui avaient défilé sur des rythmes de rap, et vous dites en gros c’est la génération socialiste, ils sont… ceux qui sont allés à l’école socialiste, ils sont un peu analphabètes quoi.

— Non, non, je n’ai pas dit ça du tout, et d’ailleurs mon éditorial n’était pas sur les rappeurs, et les responsables de ces déprédations car j’estime que la jeunesse mérite beaucoup d’indulgence. En fait, mon éditorial était surtout contre ce qu’on peut appeler la génération Mitterrand et ses résultats, car si j’ai bien vu… [Serge Martinez se tourne vers les membres du groupe NTM, désormais assis sur le plateau de l’émission] Enfin je ne vois pas exactement l’âge de ces jeunes hommes mais il semblerait qu’il y a dix ans ils avaient quelque chose comme peut-être dix ans, sept ans, huit ans. Et que par conséquent toute leur formation, et les cris de révolte qu’ils ont poussés tout à l’heure, et qu’ils ont lancés, et j’espère que les téléspectateurs ont entendu et compris le texte, car…

— [C. Bravo coupe la parole à S. Martinez] C’est un tract… on peut dire que les paroles, c’est un tract.

— [S. Martinez poursuit, en même temps] …la musique, c’est un cri de révolte, c’est un cri de révolte, c’est une contestation forte, et c’est quelque fois des appels à la haine. Et leur slogan, c’est « pan pan pan »5, c’est à dire c’est un coup de fusil, ou un coup de revolver.

Alors, politique, le rap ? Tract ? Contestation forte ? Cri de révolte ? En tout cas, 18 ans plus tard, NTM fait toujours…


Extrait du concert de NTM à Bercy le 19 sept. 2008

…et tout le monde dans la place fait…

  1. Les Inrockuptibles Hors Série, « NTM toujours d’attaque », 2010, p.82 []
  2. Désormais aussi en kiosque ! []
  3. Pour un exemple récent, voir par exemple cet extrait de l’introduction de Violaine Roussel à un ouvrage collectif qu’elle dirige : « Les liens existant entre mouvement hip-hop et contestation politique au nom de populations socialement démunies attirent l’attention et commencent à donner lieu à des travaux » (V. Roussel, Les artistes et la politique. Terrains franco-américains, Presses universitaires de Vincennes, 2010 : 6). []
  4. Introduction par Christine Bravo, dans les premières minutes de l’émission Mille Bravo, diffusée le 16 novembre 1990 sur FR3 []
  5. Joeystarr a introduit la performance du groupe par quelques dédicaces et quelques interpellations du public par ce qui n’était pas encore devenu son célèbre « pô pô pô ». []