Archives pour la catégorie entretiens

eighties

Ettika : un 45 tours improbable dans la France des années 1980

Contacté grâce à un site Internet personnel, Bernard Guégan a accepté que je l’interviewe autour de l’histoire d’Ettika, qui m’intrigue depuis quelques années maintenant. Extraits d’un échange où se mêlent des décalages de classes sociales, des distances Paris / Province et urbain / rural, des logiques racistes et sexistes1, des univers musicaux segmentés, des médias parisiens branchés et un exotisme latent, tissant d’improbables rencontres sociales et une aventure musicale tout aussi inattendue. Un grand merci à Bernard Guégan pour le temps consacré, et à guidal3 pour avoir retrouvé un enregistrement en ligne du 45 tours d’Ettika. Quant à moi, je ne désespère pas d’échanger à l’occasion avec l’une des chanteuses qui ont permis à ce disque d’exister…

La rencontre de deux mondes

Bernard Guégan : Je sortais des Beaux-Arts à Lorient, je venais d’avoir mon diplôme, j’avais 20 ans. C’était les Beaux-Arts municipaux, j’avais pu y entrer à 15 ans, sans mon bac. Donc moi de 15 à 20 ans, je faisais un peu ce que je voulais, je m’intéressais à ce que je voulais. Et là, après, je voulais venir à Paris. J’ai trouvé un boulot au CEPPIC2 de Rouen, qui était un centre de formation professionnelle, qui était très institutionnel, mais comme la gauche était passée depuis un an, il y a eu ces stages 16-18 ans, pour donner des cours à des gens qui étaient déscolarisés. Rouen était à une heure de Paris en train, ça collait… Comme j’avais organisé quelques expos d’art contemporain, de musique, j’avais un CV qui convenait à ce truc, qui était quand même assez pilote. Et je me suis retrouvé là-dedans.

Karim Hammou : Toi, ton objectif c’était de les former à quoi en fait ?

- L’intitulé c’était : « initiation aux arts plastiques et à la culture », un truc comme ça. Mais en fait, la personne qui dirigeait ça, la chef de service, était elle-même très embêtée, parce qu’elle savait pas très bien quoi faire. C’était à Rouen, et ce qu’il faut savoir c’est que la Normandie… c’était un petit peu comme le Nord et l’Est à l’époque, sauf qu’ils avaient pas eu des subventions comme il a pu y en avoir là-bas pour la fermeture de la sidérurgie ou des mines. Donc à part Rouen qui était un centre urbain très bourgeois, il y avait beaucoup, beaucoup de banlieues pas du tout aidées. Saint-Étienne du Rouvray, Maromme, Sotteville… Et moi je me suis retrouvé avec des filles qui ne savaient ni lire ni écrire, des familles avec des problèmes d’alcoolisme, de femmes battues, beaucoup de filles enceintes à 16 ans… Continue la lecture

  1. Puisque dans cette histoire, malgré mes recherches, seuls les hommes ont le privilège d’avoir un nom de famille… []
  2. Centre de perfectionnement pour l’industrie et le commerce, institution de formation continue qui existe toujours. []
marsvalnet

Ca vient de la Méditerranée – Phocée

Da Mayor,

Da Mayor, photographie ©Jean-Pierre Maéro

Un bel ouvrage sur l’histoire du rap à Marseille s’apprête  à être publié à l’automne aux éditions Wildproject. Signé Julien Valnet, historien de formation et chargé de communication à l’AMI (Aide aux musiques innovatrices), il est le troisième ouvrage consacré spécifiquement à la scène rap marseillaise après les livres de Béatrice Sberna et Daniel Tödt. Il est aussi le plus complet. Ce qui ne gâche rien, M.A.R.S.  Histoires et légendes du hip-hop marseillais est servi par une magnifique couverture, rassemblant trois des membres d’un groupe qui a marqué le rap dans les années 1990 : Da Mayor. L’occasion de revenir sur la préhistoire du groupe, et sur quelques étapes du parcours de sa rappeuse phare : Gwladys1.

Gwladys : Quand j’étais en CM2, on avait des mange-disques. Avec des copines, on se le mettait dans la cours de l’école pour faire des chorégraphies. On avait Chantal Goya… et Sugarhill Gang. Et c’était un super truc pour danser – pour passer de Chantal Goya à autre chose, on va dire ! En fait le hip-hop c’était bon comme musique. Ça donnait des possibilités. Pour moi, ça va exactement avec la musique électronique à cette époque, et avec ce qu’on vit actuellement : la possibilité pour chacun d’éditer sa propre musique, ses propres images, ses propres écrits.

[Dans les années 1980], j’étais dans un groupe qui s’appelait No Man’s Land, avec Sébastien Manya, et Jacques Laurent Bénech [alias Jackojack]. J’ai rencontré Jackojack à l’école, quand j’étais à Thiers. Jack il est violoniste au départ. Depuis tout petit ses parents lui ont fait faire de la musique, et c’est un petit génie de la musique. Il avait un double cassettes Aïwa qui nous permettait de faire du multipiste. Et donc on enregistrait dans le garage des morceaux sur ce double cassette. C’était vers 1985-1986, juste avant les manifs étudiantes. Un jour, Jackojack a rencontré Séb. Il me dit : « J’ai vu un mec, c’est trop bon ! Il a l’échantillonneur. Viens, il faut qu’on aille le voir ».

Continue la lecture

  1. Extraits d’un entretien réalisé en juin 2013 à Marseille. []

Pouvoir, concurrence et coopération : Skyrock comme cas d’école

Sur Aligre FM, on a pu entendre récemment une intéressante interview de Laurent Bouneau par Royal S, diffusée le 14 février 2013 dans l’émission « Old School New School ».

Un professionnel de la radio commerciale

La première chose qui frappe dans les propos de Laurent Bouneau, c’est l’omniprésence de références qui ne font sens qu’à partir des logiques propres à l’univers du marketing radiophonique. C’est d’autant plus notable que Laurent Bouneau s’exprime ici dans une émission spécialisée destinée non à des professionnels de la radio ou des annonceurs, mais à des amateurs de hip-hop, et que l’on peut supposer son discours très contrôlé – Skyrock a toujours été soucieuse de son image publique, et Laurent Bouneau n’est pas un néophyte en la matière. Ce sont autant de pistes pour comprendre le type de raisonnement pertinent lorsque l’on occupe une place telle que celle de directeur (“général”, il y insiste) des programmes d’un des principaux réseaux radiophoniques français.

Il est donc question d’enjeux juridiques (vis-à-vis de la loi sur les quotas, mais aussi des éventuelles plaintes pour diffamation dont Skyrock pourrait être la cible en diffusant les clashs des rappeurs), d’audience, et de « contacts » – un terme marketing qui désigne le nombre de fois où un message est lu, vu ou entendu1. Il est aussi constamment question de concurrence – avec les médias que l’on distancie et donc que l’on mentionne explicitement pour mieux valoriser sa propre marque (Ado, Générations, Youtube), mais aussi ceux avec lesquels le bras de fer est moins avantageux, et dont on évite de citer le nom. Il est alors question du « peloton qui est aux alentours de 9 points [de part d''audience] » : RMC, Europe 1, France Inter, RTL, , un peloton sur lequel Skyrock lorgne d’autant plus que le rejoindre signifierait dépasser nettement le rival direct passé sous silence de façon assourdissante, NRJ.

Il est aussi question de sondages, et de l’âge minimal de à partir duquel les auditeurs de radio sont pris en compte par Médiamétrie. Ici, l’intervention de Laurent Bouneau est d’autant plus éloquente sur l’omniprésence de l’enjeu publicitaire qu’elle l’amène à détourner totalement la question de l’animateur pour saisir à la volée l’occasion de relayer un revendication de longue date de Skyrock. Alors que la question de l’influence de la radio sur les plus jeunes est soulevée par Royal S, Laurent Bouneau souligne l’importance de l’auditorat de moins de 13 ans de la station, au risque d’accroître l’impression d’irresponsabilité complète du directeur (général) :

Royal S : Skyrock a joué ou a rentré en playlist les morceaux de clash ? [...] Sincèrement, justement, tu viens de le dire, vous êtes un mass-media, est-ce que c’est une bonne idée qu’une radio comme Skyrock rentre ce genre de titres… Je pense aux plus jeunes qui sont vraiment éduqués en partie, je dis bien partie, parce que Skyrock ne fait pas l’éducation des plus jeunes, du moins j’espère…

Laurent Bouneau : Il faut bien comprendre puis qu’on me pose souvent la question, les sondages, et je le dis d’ailleurs, les sondages démarrent à 13 ans. On dit « il y a 4 millions d’auditeurs chaque jour », c’est 4 millions d’auditeurs de plus de 13 ans. Donc déjà nous on se bat en France pour qu’il y ait une prise en compte des sondages à partir de 11 ans, ou de 8 ans. Donc il y a toute une partie de l’audience de Skyrock qui n’est pas comptabilisée. Non, mais c’est important, parce que si elle était comptabilisée, ça nous mettrait dans un peloton où on trouve actuellement… peloton qui est aux alentours de 9 points.

La question du formatage à la lumière du concept de chaînes de coopération

L’interview de Laurent Bouneau est aussi intéressante par la façon dont le directeur (général) des programmes se positionne vis-à-vis des rumeurs récurrentes affirmant qu’« il faut payer pour passer dans l’émission Planète Rap » ou que Laurent Bouneau interviendrait directement sur le contenu et la forme des chansons de rap qu’il diffuse. Que l’on considère qu’il dise la vérité ou qu’il mente, la forme de sa réponse contient un enseignement intéressant. Dans les deux cas, elle adopte la même  structure : « non… mais/après… ». Qu’est-ce que ce « mais/après » révèle ? Que de l’aveu même de L. Bouneau, la question de l’influence dans les industries musicales est complexe.

S’il est facile de récuser les formes les plus directes et les plus systématiques d’intervention sur les œuvres ou de clauses financières conditionnant la participation à l’une des émissions phare de la station, des mécanismes plus subtils sont à l’œuvre que l’on peut décrire de façon différente selon le point de vue adopté – d’un côté celui de Skyrock, de l’autre celui des producteurs ou artistes. C’est tout le problème du pouvoir, défini par Max Weber comme la probabilité de faire triompher sa volonté au sein d’une relation sociale, même contre des résistances2. Peu importe ce sur quoi repose cette probabilité – conviction, dépendance, échange monétaire… Peu importe également que l’on cherche a échapper au pouvoir : à partir du moment où l’on noue une relation, la question du pouvoir entre en jeu, même si ce ne sont souvent que les résistances, précisément, qui la fait éclater au grand jour.

Et c’est ce qu’illustrent implicitement les réponses de Laurent Bouneau (tout en occultant, dans cet extrait précis, le rôle central que tient souvent la maison de disque, entre l’artiste et la station).

Royal S : La légende dit que Laurent Bouneau squatte avec les artistes dans les studios pour leur dire : « Mets plus de basses, mets-en moins… » [...]

L. Bouneau : « Mets plus de basses, mets-en moins », non, par contre, aller en studio, oui, quand on m’invite. Je trouve que c’est une marque de respect vis-à-vis de l’artiste d’aller écouter son travail en studio. c’est un moment toujours privilégié, c’est des supers moments. Mais je n’impose à personne… voilà, un artiste il fait ce qu’il veut. S’il a envie de me faire écouter son travail en studio il le fait, s’il n’a pas envie il ne le fait pas, ça change rien. Non, non, je suis pas interventionniste, je suis pas producteur. Voilà. Donc moi la seule chose que je fais c’est jouer les titres. Et de les choisir.

Pourquoi inviter Laurent Bouneau en studio si son avis n’est pas important ? Et pourquoi son avis serait-il important ? Parce qu’il travaille « depuis 27 ans en radio » et qu’il a « un recul » qui fait défaut à nombre d’artistes sur leurs propres œuvres ? Peut-être, mais de façon toute aussi certaine, parce que Skyrock demeure en position de monopole relatif sur la diffusion du rap français depuis quinze ans. A partir de là, peu importe que la volonté en matière de sélection musicale de Laurent Bouneau rencontre des résistances – ou n’en rencontre pas, parce qu’elle est intégrée en amont à l’étape de la conception de morceaux. Son pouvoir et plus largement celui de Skyrock, dans la relation qui le lie à des artistes et des maisons de disques, est certain. Les chaînes de coopération3 au sein des industries musicales font que chaque acteur est dépendant des autres – dans les termes de Laurent Bouneau :

Un artiste ne réussit pas tout seul. Une radio ne réussit pas toute seule. Tu réussis avec une équipe qui est avec toi. […] On a tous besoin des autres. Et bon, l’union fait la force. Qu’est-ce qu’un artiste doit faire quand il signe à la limite dans une boîte ? Qu’est-ce qu’un artiste doit faire quand il signe à la limite dans une boîte ? C’est déjà fédérer toute la boîte autour de lui, c’est déjà un travail en interne. Faut que tout le monde ait envie de se battre dans la même direction.

Mais ce besoin mutuel est aussi asymétrique : pour des centaines, voire des milliers de prétendants à la diffusion, un seul canal de radiodiffusion massive du rap français existe. Situation qui, évidemment, est le fruit des choix des réseaux radiophoniques concurrents à Skyrock. De ce point de vue, l’appel de Laurent Bouneau à fédérer tout le monde – peut se lire comme un plaidoyer pour que les artistes intègrent les attentes de leurs maisons de disques et, au-delà, de sa propre radio.

On peut tenir un raisonnement comparable pour le caractère « payant » d’un Planète Rap. Même si une telle exigence n’est pas explicitement ou systématiquement formulée, un artiste qui n’assure pas une promotion à la hauteur des attentes de Laurent Bouneau.

[Planète Rap] a toujours été gratuit. Après, on est une radio, on est un mass-media. Si tu veux que ton disque vende, mieux vaut communiquer dessus au moment où il sort. On a tous les résultats si tu veux, semaine après semaine, y a des gens qui communiquent et des gens qui communiquent pas. Ceux qui communiquent pas ils ont de moins bons résultats. C’est pas un impôts. Les gens vont te prendre de la pub s’ils ont envie de communiquer sur un produit. Donc… c’est la même chose avec Skyrock. Mais Planète Rap ça n’a jamais été payant. Jamais.

Il y a une prémisse implicite dans ce raisonnement, c’est-à-dire un élément logique qui n’est pas formulé en toutes lettres mais qui rend logiquement cohérent l’enchaînement des arguments. Cette prémisse, c’est que l’anticipation de ventes importantes influencent le choix d’entrer un titre en programmation ou d’inviter un artiste dans Planète Rap. Et comment anticiper des ventes importantes lorsque l’on est directeur (général) des programmes de Skyrock ? Entre autre en prêtant attention aux budgets promo qui accompagnent une sortie discographique, et notamment ceux qui passent par la régie publicitaire de la station.

Dans la relation entre la station et des artistes ou des producteurs, il existe un enjeu : l’accès à l’émission « Planète Rap ». La forme que prend la relation est-elle celle de la conviction (convaincre qu’une “communication” accompagnera la sortie) ou celle de l’échange monétaire (“acheter” un Planète Rap) ? La nuance est mince, surtout lorsque l’on se place du côté des artistes et producteurs qui espèrent obtenir une visibilité radiophonique maximale.

Le scandale comme ressource des industries médiatiques

Un dernier point a retenu mon attention dans cette interview, la position de Laurent Bouneau vis-à-vis des clashs qui opposent en ce début d’année 2013 Booba, Rohff et La Fouine. J’ai en effet découvert avec une certaine surprise, dans un premier temps du moins, que Skyrock diffusait certains de ces morceaux. L’explication du directeur des programmes, invité à se justifier moralement sur un tel choix par l’animateur de « Old School New School », oscille entre un certain malaise vis-à-vis et rappel des logiques professionnelles dans lesquels Skyrock est inscrite, et qui cette fois ne concerne plus seulement le paysage radiophonique, mais l’ensemble des industries médiatiques.

Royal S : Mais moi ma question, c’est est-ce que ça donne l’exemple aux plus jeunes, entre guillemets. Bon, c’est pas vous qui avez fait les clashs non plus, mais le fait de véhiculer tout ce qu’il y a autour, est-ce que c’est une bonne idée ?

L. Bouneau : Non, si tu veux c’est pas comme ça que… C’est pas une idée, mon travail n’est pas une idée, de programmer. Mon travail à un moment donné est de programmer une radio qui s’adresse aux gens qui aiment le rap et le R&B. A partir du moment où un rappeur sort un titre, le commercialise, comme « Milan AC », est n°1, qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je fais ? [...] Moi je travaille pour qui ? Pour les auditeurs. Je veux dire si le… Je t’ai dit, ces deux morceaux sont dangereux. Ils contiennent des propos diffamatoires de l’un vers l’autre et de l’autre vers l’un. Donc d’abord, moi je devais veiller à ce que les deux soient diffusés au même niveau. Que je ne sois pas attaqué de la part de l’un vers l’autre en disant… Ensuite, ce sont des propos qui sont dangereux potentiellement. Maintenant il faut se rendre compte et c’est ce que j’ai dit quand je l’ai annoncé sur twitter : « A la demande générale », parce que j’ai bien vu à partir du moment où on a commencé à jouer, et le Booba « Milan AC » chez David et dans Fred, dans Planète Rap, j’ai vu les réactions. C’est une folie. C’est une folie. Y a un moment, une radio elle vit pour ses auditeurs. Donc si tous les auditeurs sont excités comme jamais par les clashs, tu ne peux faire qu’une chose, c’est d’en parler. Alors on peut être hypocrite et dire : « Ah c’est pas bien »… Ouais, mais la réalité c’est que tout le monde est excité par ces clashs.

Le raisonnement de Laurent Bouneau peut tout aussi bien être qualifié de réaliste que de cynique. Régulièrement, Skyrock prétend en effet jouer un rôle de média citoyen. Reste que ce raisonnement, comme le directeur (général) des programmes ne manque pas de le rappeler, n’est pas seulement celui de cette station de radio. Il est à rapprocher du rôle que les grands médias, au-delà de Skyrock, jouent dans la mécanique des conflits entre ce rappeurs. On peut parler d’instrumentalisation mutuelle de la part de ces médias et des artistes impliqués – une coproduction de cet événement qui aura saturé l’agenda médiatique lié au rap durant les premières semaines de l’année 2013.

Annexe : l’essentiel de l’interview retranscrite

L’enregistrement complet peut s’écouter ici.

Royal S : Je suis avec le directeur des programmes de la radio Skyrock, Laurent Bouneau, qui va répondre à mes question pour l’émission Old School New School. […] Je vois qu’ il y a plein de disques d’or…

Laurent Bouneau twittant une photo du dernier double disque de platine qu’il a reçu

Laurent Bouneau : Ma spécialité c’est de les mettre en haut. Sur le plafond. Ceux qui sont là peuvent être changés en fonction de l’actualité. Y en a là dans le bureau, ça représente que 40% en fait de ce que j’ai reçu depuis que j’ai commencé la radio. Y a pas tout. On m’avait proposé à un moment d’en mettre au sol, j’ai dit : « Jamais, je ne marche pas sur les artistes. » On vit grâce à eux. […]

RS : T’es le directeur de la programmation de la radio Skyrock…

LB : …directeur général. Parce que le mot général, j’insiste dessus, c’est important.

RS : Ok. Skyrock qui s’appelait avant La Voix du Lézard […]. Et au milieu des années 1990, y a une loi qui est passée qui obligeait toutes les radios à mettre 40% de chanson française, et c’est a priori ce qui aurait poussé Skryock à jouer du rap français…

LB : C’est ce que j’ai dit dans une interview à l’époque, et comme y a beaucoup de jalousies, ils se sont servis de ce propos que j’ai tenu à un moment donné pour dire : « Ah ben regardez, la raison pour laquelle Skyrock a opté pour ce format-là. » Dans la réalité, en fait, c’est vrai qu’il y avait une loi qui était passée, qu’il y avait plein d’artistes qui se battaient en disant : « grâce à cette loi on va être rejoués », et c’est vrai que c’était un pied de nez pour moi de dire : « On va jouer la loi, on va pas jouer au con, on va jouer l’esprit de la loi, mais on va démarrer tout une nouvelle génération d’artistes. Les artistes hip hop. » Maintenant, est-ce que j’aurais été sur le rap et le R&B s’il n’y avait pas eu cette loi, oui. Ca m’a été beaucoup reproché après, comme ça m’a été reproché de dire : « est-ce que t’aimes le rap… » C’est une question qu’on me pose très souvent quand même. Mais les gens se rendent pas compte à un moment donné, le nombre de projets qu’on a, si j’aimais pas ça, je dirais que je me serais tiré une balle dans la tête depuis longtemps.

RS : Mais toi on peut dire que t’es plus un enfant du rock, ou pas vraiment ?

LB : Moi ma culture, je suis né à Rennes, j’y ai vécu dix ans, le premier concert que j’ai vu c’est de la musique bretonne, Alan Stivell, j’ai une culture new wave, pas une culture rock. J’ai une culture new wave qui était La Voix du Lézard. Il y a beaucoup d’ailleurs d’instrus qui ont été reprises dans le hip hop ensuite qui venaient de la new wave anglaise. Ensuite j’ai une culture pop, j’ai une culture musicale tout court en fait. Donc je peux pas dire que je suis un enfant du rock. Je suis de cette génération. Si en effet le rock était la musique des jeunes, je suis de la génération rock, mais depuis le milieu des années 1990, en fait, la musique des jeunes, c’est le rap et le R&B.

RS : C’est Skyrock qui a rendu service au rap, ou c’est le rap qui a rendu service à Skyrock ?

LB : C’est les deux, mon capitaine.

RS : L’un ne va plus sans l’autre ?

LB : Non, c’est pas que l’un ne va plus sans l’autre. Le rap avait besoin d’un mass-media. Alors qu’est-ce que c’est qu’un mass-media… parce que les gens, les internautes, disent : « Voilà, telle vidéo fait cinq millions de contacts, de lectures, Skyrock ils ont quatre millions d’auditeurs… » En fait, grosso modo, y a 300 000 personnes qui écoutent Skyrock à chaque instant. Quand on joue un titre huit fois par jour, ça veut dire qu’il y a deux millions et demi de contacts. C’est-à-dire que quand une vidéo est regardée à un million de vues sur Youtube, moi la même semaine, si je joue en forte rotation le titre, je livre vingt millions de contacts. C’est-à-dire vingt fois plus. C’est pour mesurer l’impact de la radio. Skyrock a quatre millions d’auditeurs, et c’est vrai que ses concurrents sur le rap et le R&B, on peut prendre Générations, c’est une radio qui a 200 000 auditeurs. C’est bien, c’est louable. Mais on peut pas comparer 200 000 auditeurs avec quatre millions. Ou 300 000 pour Ado. Voilà. Donc c’est ça, c’est ce qui a fait la force de la scène rap française, c’est qu’elle a eu un média pour la populariser. Maintenant, ce média il a vécu de quoi ? il a vécu du travail des artistes. Ceux qui parlent le mieux du travail avec Skyrock, à la limite, c’est Rohff. Il dit : « Moi j’ai apporté à Skyrock, je leur ai donné des choses qui étaient formidables, et eux ils m’ont joué. » Et il a raison. Les deux s’apportent mutuellement. Sauf pour l’artiste qui a un instant T n’a pas été choisi. Celui-là il gueule.

RS : On dit aussi que Laurent Bouneau serait le directeur artistique commun de toutes les maisons de disques en ce qui concerne le rap.

LB : Non, non, non. Mais le talent est difficile à trouver… j’ai une idée précise aussi de ce qu’est un mass-media. Je crois que le fait que je ne sois pas un enfant du hip hop fait que justement… Quand t’es un enfant du hip hop, tu as très vite des potes. Et très vite tu favorises tes amis. C’est logique. Et d’ailleurs on le voit dans le rapport avec les rappeurs. Les principaux problèmes que j’ai rencontré c’était pas avec les rappeurs eux-mêmes. C’était avec leurs potes qui voulaient percer. Je veux dire qu’un rappeur se retrouvait : « voilà, soit je travaille mon pote, soit je travaille la radio qui me développe, qui me défend. » Ca a été le principal problème, donc il fallait quelqu’un qui vienne d’un… qui ait un recul. Moi je suis un professionnel de la radio. Voilà. Donc j’écoute du son depuis tout petit, je travaille depuis 27 ans en radio, j’essaie de… voilà, j’ai une culture de ce qui peut fonctionner, de ce qui peut toucher le public, et de ce qui ne peut pas le toucher.

RS : Mais la légende qui dit que Laurent Bouneau squatte avec les artistes dans les studios pour leur dire : « Mets plus de basses, mets-en moins… » C’est une légende ?

LB : « Mets plus de basses, mets-en moins », non, par contre, aller en studio, oui, quand on m’invite. Je trouve que c’est une marque de respect vis-à-vis de l’artiste d’aller écouter son travail en studio. c’est un moment toujours privilégié, c’est des supers moments. Mais je n’impose à personne… voilà, un artiste il fait ce qu’il veut. S’il a envie de me faire écouter son travail en studio il le fait, s’il a pas envie il le fait pas, ça change rien. Non, non, je suis pas interventionniste, je suis pas producteur. Voilà. Donc moi la seule chose que je fais c’est jouer les titres. Et de les choisir. On peut pas dire que… Quand on va écouter un album en studio, ou quand on va écouter un truc, on définit aussi une stratégie. Ne nous trompons pas. Un artiste ne réussit pas tout seul. Une radio ne réussit pas toute seule. Tu réussis avec une équipe qui est avec toi. […] On a tous besoin des autres. Et bon, l’union fait la force. Qu’est-ce qu’un artiste doit faire quand il signe à la limite dans une boîte ? C’est déjà fédérer toute la boîte autour de lui, c’est déjà un travail en interne. Faut que tout le monde ait envie de se battre dans la même direction. Le succès est très, très difficile, donc il faut fédérer toutes les énergies pour l’atteindre. Donc c’est vraiment un travail collectif, les gens ils aiment un artiste, mais derrière cet artiste-là, y a un mec qui a composé des sons, y a un mec qui a écrit… Y a tout un cursus artistique qui fait qu’on arrive ou pas au succès.

RS : On dit aussi que la semaine Skyrock serait payante. Ca aussi c’est une légende ? […]

LB : Non, ça a toujours été gratuit. Après, on est une radio, on est un mass-media. Si tu veux que ton disque vende, mieux vaut communiquer dessus au moment où il sort. On a tous les résultats si tu veux, semaine après semaine, y a des gens qui communiquent et des gens qui communiquent pas. Ceux qui communiquent pas ils ont de moins bons résultats. C’est pas un impôts. Les gens vont te prendre de la pub s’ils ont envie de communiquer sur un produit. Donc… c’est la même chose avec Skyrock. Mais Planète Rap ça n’a jamais été payant. Jamais. J’ai vu cette question deux fois ou trois fois sur tweeter. Non, non. Maintenant attention, les places sont chères. On est aujourd’hui le 5 février, j’ai un planning qui est prêt jusqu’au 14 juin. Donc les places sont très chères. Voilà l’histoire. Donc il faut se… c’est vrai qu’on peut pas contenter tout le monde et y a toujours des gens qui sont déçus.

RS : Skyrock a joué ou a rentré en playlist les morceaux de clash ? C’est bien vrai ?

LB : Ouais, on a rentré les clash quand j’ai reçu celui de La Fouine, parce qu’il fallait absolument… si on rentrait celui de Booba, il fallait qu’on ait celui de La Fouine en même temps. Je me suis posé la question sur celui de Rohff que je n’avais pas rentré à l’époque, mais j’ai trouvé qu’il y avait « K-sos for life » depuis et que bon, il était… Les nouveaux clashs… enfin le clash La Fouine Booba est quand même la conclusion des canulars téléphoniques qui ont été divulgués sur Internet début janvier, où les fiches Stic des rappeurs ont été mis… divulgués.

RS : Sincèrement, justement, tu viens de le dire, vous êtes un mass-media, est-ce que c’est une bonne idée qu’une radio comme Skyrock rentre ce genre de titres… Je pense aux plus jeunes qui sont vraiment éduqués en partie, je dis bien partie, parce que Skyrock ne fait pas l’éducation des plus jeunes, du moins j’espère…

LB : Il faut bien comprendre puis qu’on me pose souvent la question, les sondages, et je le dis d’ailleurs, les sondages démarrent à 13 ans. On dit « il y a 4 millions d’auditeurs chaque jour », c’est 4 millions d’auditeurs de plus de 13 ans. Donc déjà nous on se bat en France pour qu’il y ait une prise en compte des sondages à partir de 11 ans, ou de 8 ans. Donc il y a toute une partie de l’audience de Skyrock qui n’est pas comptabilisée. Non, mais c’est important, parce que si elle était comptabilisée, ça nous mettrait dans un peloton où on trouve actuellement… peloton qui est aux alentours de 9 points. Bon, ça c’est un autre… c’est un débat technique. Ensuite sur les clash…

RS : Mais moi ma question, c’est est-ce que ça donne l’exemple aux plus jeunes, entre guillemets. Bon, c’est pas vous qui avez fait les clashs non plus, mais le fait de véhiculer tout ce qu’il y a autour, est-ce que c’est une bonne idée ?

LB : Non, si tu veux c’est pas comme ça que… C’est pas une idée, mon travail n’est pas une idée, de programmer. Mon travail à un moment donné est de programmer une radio qui s’adresse aux gens qui aiment le rap et le R&B. A partir du moment où un rappeur sort un titre, le commercialise, comme « Milan AC », est n°1, qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je fais ?

RS : Ouais, tu le joues ?

LB : Voilà. C’est pas une idée. Donc ce qui s’est passé, c’est que je me suis posé la question, J’ai fait une étude d’abord juridique des titres parce que les titres sont dangereux.

RS : Après ça voudrait dire que n’importe quel rappeur qui sortirait un titre et qui rentre n°1, va directement être joué sur Skyrock, quel que soit le message qu’il véhicule ?

LB : Je veux dire à un moment… je veux dire… C’est important, on est là pour refléter les goûts du public. Moi je travaille pour qui ? Pour les auditeurs. Je veux dire si le… Je t’ai dit, ces deux morceaux sont dangereux. Ils contiennent des propos diffamatoires de l’un vers l’autre et de l’autre vers l’un. Donc d’abord, moi je devais veiller à ce que les deux soient diffusés au même niveau. Que je ne sois pas attaqué de la part de l’un vers l’autre en disant… Ensuite, ce sont des propos qui sont dangereux potentiellement. Maintenant il faut se rendre compte et c’est ce que j’ai dit quand je l’ai annoncé sur twitter : « A la demande générale », parce que j’ai bien vu à partir du moment où on a commencé à jouer, et le Booba « Milan AC » chez David et dans Fred, dans Planète Rap, j’ai vu les réactions. C’est une folie. C’est une folie. Y a un moment, une radio elle vit pour ses auditeurs. Donc si tous les auditeurs sont excités comme jamais par les clashs, tu ne peux faire qu’une chose, c’est d’en parler. Alors on peut être hypocrite et dire : « Ah c’est pas bien »… Ouais, mais la réalité c’est que tout le monde est excité par ces clashs. Bon voilà, c’est une réalité. Mais ces clashs sont dangereux, on en est conscient également.

RS : Ok. Quoi qu’il en soit, arrêtez les clashs. Arrêtez les clashs les rappeurs !

LB : Est-ce qu’il doivent arrêter les clashs ? Je sais pas… A partir du moment où… [réaction inaudible de l’animateur] en effet, c’est ce qu’on souhaite, mais c’est clair aussi, il faut pas se tromper, derrière ça il y a, il ne faut pas être hypocrite, une véritable excitation du public. Le rap aussi, y a un côté sulfureux, y a un côté dangereux, et on le voit. Quand le rappeurs sont dans ce registre-là… Regarde, c’est pas Skyrock, on pourrait parler des réseaux sociaux, mais on pourrait parler de toutes les chaînes de télé, Canal + qui en fait hier soir, qui en fait ce midi, France Inter… tout le monde en parle. Tout le monde. Aujourd’hui c’est une culture qui touche beaucoup de gens qui ont moins de… 40-45-50 ans. Le rap ça va très loin, c’est large aujourd’hui. Bon, c’est vrai qu’on souhaite, bien entendu, on souhaite que ça n’aille pas trop loin. Maintenant il faut être clair que dans la décision qu’on a prise et que j’assume de les jouer, il y avait aussi l’expertise qui était de se dire : voilà, les artistes, qui ont 35-40 ans, qui sont là depuis dix quinze ans, qu’on suit depuis très longtemps, qui sont des grands garçons. Au finish, si tu veux, on leur fait confiance. Voilà ce que je pense aujourd’hui c’est qu’il serait pas mal qu’ils fassent passer le message que personne ne peut parler en leur nom. Parce qu’il ne doit pas y avoir des actes qui soient commis à droite et à gauche, en disant : « ben tiens, j’aime pas mon voisin, ah ben ouais, ah ah, j’ai fait comme il a dit ». Tu vois ce que je veux dire ? Attention, parce que ça c’est dangereux. Mais… Donc il faut qu’ils fassent attention à ça. Maintenant, il faut aussi faire confiance à des artistes qu’on joue depuis quinze ans. Ils savent aussi ce qu’ils font.

  1. Eric Vernette, L’essentiel du marketing, Eyrolles, 2011, p.416 []
  2. Max Weber, Économie et société, Agora, 1995, p.95 []
  3. Concept du sociologue Howard Becker pour décrire le caractère collectif du travail artistique et, plus largement, de toutes les activités sociales. Cf. Howard Becker, Les Mondes de l’art, Flammarion, 1988. []

Sadek 1, Manuel Valls 0

J’hésitais à revenir sur la récente déclaration du ministre de l’Intérieur, celui-là même qui comptait, soucieux, les « blancos » de sa commune lorsqu’il n’était pas encore ministre. Interpelé à l’Assemblée par une sénatrice qui radote, il a ajouté son nom à la longue liste des députés et ministres qui, depuis le début des années 2000, instrumentalisent le rap pour satisfaire leur politique de la posture médiatique (voir ici, et aussi ).

Finalement, je me contenterai pour l’instant de reproduire la réponse formulée par le rappeur Sadek, interpelé sur ce sujet lors de l’occasion de la journée Ca rappe à la fac :

Dans les années 1980 ou 1990, je sais pas, j’étais pas né de toute façon, ils mettaient le rap en avant dans les médias parce que pour eux, prendre des espaces publicitaires, c’était des trucs qui plaisaient aux jeunes, et ils auraient jamais pensé que ça deviendrait un mouvement. Et maintenant, au jour d’aujourd’hui, c’est un mouvement et faut pas oublier quand on parle de rap, le truc c’est quoi ? Avant tout c’est un mouvement artistique. C’est-à-dire qu’il faut qu’ils arrêtent de voir nos textes comme si c’était des appels au meurtre ou je sais pas quoi. Moi quand je vois un film de Quentin Tarantino, je sors pas avec une kalash dans la rue. C’est exactement la même chose.

Pour moi la vulgarité par exemple, je vais te le dire clairement, quand tu es vulgaire, y a une certaine frénésie, une énergie que tu ne pas pas retrouver dans un discours bien-pensant et soutenu. Excusez-moi de ce que je vais dire, mais si je te dis : « Nique ta mère ! », ça a plus d’impact que : « Tu peux bouger d’ici, s’il te plaît ? » C’est archi important de pas travestir cette vulgarité parce qu’elle nous est propre.

Et même, les trucs qu’il y a contre l’État, ou quoi, au bout d’un moment, faut pas analyser nos textes en se disant : « han, ils vont loin », où quoi. C’est : « Pourquoi ils vont loin ? » Parce que quelque part on soulève des problèmes qui nous sont propres. Et ces problèmes, on dit que le rap c’est un éternel recommencement, qu’on répète toujours les mêmes choses, mais parce que les problèmes sont toujours les mêmes, ils ne changent pas. Nous on est obligé de parler de ce qu’on connaît.

Maintenant, ça reste de l’artistique, et c’est pas parce que… tu étais dans ta chambre, tu as écris un texte, tu étais zehef toute la journée, tu étais énervé du matin au soir, et ça reste simplement des moments de vie qui sont synthétisés sur trois minutes, et il faut qu’on les accepte comme tels. Faut pas les prendre comme si… j’ai fait un texte et il est éternel et c’est comme ça que je pense tous les jours. Moi j’ai fait des textes très violents, comme « 4 sorties de flow », pour ceux qui connaissent, qui sont des textes qui traitent de la vie de la cité, et qui… quand je les écris, je me dégoûte. Tu vois ce que je veux dire ? Mais c’est à ce moment-là, et c’est tout. Et après ils restent synthétisés dans le temps. Et donc il faut les accepter comme tel, comme des œuvres d’art, rien d’autre. Faut pas voir ça autrement.

 

Phil Barney, rappeur de la première heure ?

Le nom de Phil Barney évoque le plus souvent l’image d’un chanteur romantique, et les échos d’un tube au refrain célèbre : « Avoir un seul enfant de toi / Ça f’sait longtemps que j’attendais… »  Moins nombreux sont ceux qui savent qu’après ce succès, le chanteur a poursuivi sa carrière, publiant sept albums. Moins encore savent qu’avant d’entamer une carrière de chanteur de variétés avec le succès qu’on connaît, Phil Barney a contribué à populariser le rap en France, prêchant par l’exemple.

C’est pour revenir sur cette période que j’ai réalisé en août dernier un entretien avec lui1. Phil découvre le rap comme beaucoup au sein de sa génération par le biais d’un tube, qui résonne dans toute la France à partir de la fin de l’année 1979 : « Rappers’ delight » de Sugarhill Gang.

En fait si tu veux, quand Sugarhill est venu, je me suis dit : « ce truc là, c’est le bon ». J’aimais la musique funk. J’étais très branché musique new-yorkaise, Funkadelic, Parliament, George Clinton, toute cette mouvance-là2. [...] Et au milieu de ça est arrivé Sugarhill, Kurtis Blow et Grandmaster Melle Mel… pour moi c’était le sommet de la pyramide. Et surtout quand ils ont fait… Je me souviens qu’ils ont fait un truc avec Stevie Wonder à l’harmonica, y avait Chaka Khan qui chantait, Grandmaster Melle Mel qui rappait au début… Le flow, j’ai jamais pu le reproduire. Je me suis dit : « Voilà. Ça c’est top, et je suis sûr que ça va cartonner »

L’intuition ne vaudrait que pour l’anecdote si, à partir de décembre 1981, Phil Barney n’était pas devenu animateur d’une émission consacrée à la black music sur Carbone 14. En parallèle, il est vendeur dans un petit magasin de disques parisien, spécialisé dans l’import des nouveautés des États-Unis à destination des discothèques. L’émission et le magasin fonctionnent main dans la main : Phil l’animateur radio et Phil le vendeur forment un tandem de choc.

Toutes les semaines j’avais pratiquement deux briques de nouveautés, je mettais le feu. Et les DJs, ils écoutaient mon émission, ils arrivaient au magasin, ils avaient déjà leur liste [de disques entendus dans l'émission sur Carbone 14]. Donc le magasin, ils me donnaient ce que je voulais, et pour la radio j’étais le roi de la planète, j’avais les disques avant tout le monde, et des trucs introuvables, avant Champs Disques. Champs Disques, qui était la référence des disques import, carrément… on les avait avant. On était Mini Club de Nuit, un petit truc, boulevard du Montparnasse. Et voyant le truc arriver, j’ai fait un générique en rap. […] Donc le rap, je l’ai joué en radio, et je l’ai fait en générique à Carbone 14. C’était mon générique, si tu retrouves les paroles, tu verras, c’était à la fois un slogan publicitaire pour le magasin, et un plaidoyer pour le funk.

Depuis peu, on peut réécouter ce générique, mis en ligne sur le site Eldoradio.fr .

C’est l’un des plus anciens enregistrements de rap en français. Moins d’un an plus tôt, Chagrin d’amour enregistrait le tube « Chacun fait (c’qui lui plaît) ». L’interprétation de Phil Barney se distingue toutefois de celle du chanteur du groupe Chagrin d’amour par un ton plus rythmé et énergique. La base instrumentale sur laquelle Phil Barney rappe est empruntée à une autre chanson rappée en français de l’époque, « Salut les salauds », du groupe Interview. Quelques mois plus tard, Phil Barney a l’opportunité de travailler pour la chaîne télévisée RTL. Pour singulariser sa présence à l’antenne, la solution s’impose d’elle-même : le rap.

Quand je suis arrivé à RTL, pendant l’été j’ai remplacé les stars de l’époque à RTL, qui y sont toujours je crois, et après on m’a dit : « Tu vas avoir un éphéméride à faire tout seul ». Et cet éphéméride j’ai cherché comment me distinguer des autres, donc j’ai fait un éphéméride en rap. J’avais composé cinq bases musicales, parce que je commençais à avoir un peu de matos, et tout ça, et sur les cinq jours, du lundi au vendredi, j’écrivais au quotidien un rap sur le saint du jour. Donc j’avais un bouquin sur les noms, je me documentais sur lui, et je faisais un rap sur le prénom. Les mecs ça les surprenait, parce que RTL, c’était… t’avais le téléphone qui sonne : « Veuillez faire attention avec votre langage s’il vous plaît ». J’avais dit : « vachement »…  [...] J’ai des bandes de cette époque-là, mais c’est interdit de les diffuser quoi qu’il arrive. Quand je serai mort, je mettrai ça à mes petits-enfants, et ils se marreront, ils se fendront la gueule.

Générique rap en radio, éphéméride rap en télé, Phil Barney a aussi animé des soirées en discothèques dans lesquelles le rap faisait de nouveau une irruption inattendue. Phil commence par animer une soirée hebdomadaire à La Scala.

Quand je suis parti de La Scala, je suis allé à Romilly-sur-Seine, dans l’Aube, de l’Aube je suis allé à Troyes, parce que je commençais à me faire une réputation d’énervé de la black music. C’était à Saint-André-les-Vergers, et puis à Colombey-les-deux-Églises, où j’étais mieux payé qu’à Troyes. J’ai fait passer Montagné, les New Paradise sont venues chanter, j’ai passé plein d’artistes, et la boîte était blindée du matin au soir, et j’ai pu apprendre mon métier. En fait je faisais beaucoup de rap, parce que je rappais sur les disques, comme je l’ai fait à Carbone 14, comme je le faisais dans toutes les radios. [...] Je chantais sur les disques et les gens pensaient que c’était des remixes ! Surtout quand je suis arrivé à Mantes-la-Jolie [au moment de la création de la boîte de nuit Le Byblos], les mecs ils avaient jamais vu ça.

Rap en radio, rap en télé, rap en discothèque… Mais pas de rap sur disque ? Dès cette époque, Phil Barney enregistre quelques 45 tours – sur lesquels il chante. Comment expliquer que Phil n’ait sorti alors aucun single exclusivement ou principalement rappé en français ? La réponse à cette question se trouve sans doute dans le jeu compliqué entre Phil Barney, l’interprète, Léo Carrier, producteur indépendant qui fait alors aussi office de directeur artistique, et les dirigeants de la maison de disques Vogue dont Léo Carrier est proche.

Léo Carrier était venu dans mon magasin, il savait que je faisais du rap, il avait entendu à la radio, et il avait un groupe qui s’appelait New Paradise ! C’était un groupe de trois filles. J’aimais bien. Humainement j’aimais bien, musicalement ça n’avait rien de black, c’était plutôt le côté sexy, jolies filles… […] Et donc il m’a dit : « On est nominé pour les discos d’or », à l’époque, c’était au Casino de Paris. « Voilà, en introduction de ce medley, je voudrais que tu fasses un rap », donc j’ai rappé. Ce medley était nominé, et donc je faisais toute l’intro en rap, que j’avais écrite.

K. Hammou : Je croyais que c’était dans le titre « Sophistication » où il y a un rap en anglais…
P. Barney : Ça c’est moi aussi. C’est moi qui rappe. Donc parce que je faisais du rap, donc y a un producteur qui est venu me dire : « Voilà, je vais te produire, si tu as des maquettes, fais moi écouter » J’ai fait écouter les maquettes. On m’a fait faire du rap, et après, ces maquettes-là, le premier disque que j’ai fait, c’est en 1983, toujours avec Léo Carrier. Et donc lui ne parlait pas avec un directeur artistique, il parlait aux frères Cabat qui étaient les big boss de Vogue. C’était le début du smurf, et chez Vogue y avait un groupe de smurf qui mélangeait le Bordeaux et l’Orangina, intéressant, des Anglais. J’étais chez Vogue, j’ai pas fait de rap, j’avais les cheveux longs…

1984 : Phil Barney sort le 45 tours « Marre d'être seul » chez Vogue

Cheveux longs en pleine mode du smurf, Phil Barney n’a sans doute pas, aux yeux de ses producteurs, vocation  à sortir un single de rap.  Décrivant le milieu des variétés à la fin des années 1970, Antoine Hennion souligne que le travail des directeurs artistiques consiste à construire le personnage de l’artiste. La rationalité dominant le milieu des variétés définit ce personnage par une voix, mais aussi par une image et une histoire : « les chanteurs qui n’ont pas “la gueule de l’emploi” se “cassent” les ventes tout comme ceux qui ne chantent pas “dans” leur personnage »3. Ce n’est ainsi pas un personnage de « rappeur » ou de « smurfer » que Vogue destinera à Phil Barney, lorsqu’il sera question de réaliser un 45 tours.

C’est Léon Cabat, de Vogue, qui a produit mon premier single français4, qui n’a rien à voir, j’avais fait un rock californien et un reggae. Il avait choisi ces deux chansons de mon répertoire, il m’a dit : « On va commencer par un truc comme ça » et voilà. Le reggae était une face B, et la face A était un titre rock, californien.

Après ce premier 45 tours qui ne rencontre pas le succès, Phil Barney attend près de 4 ans avant de publier un nouveau disque. Et bientôt, advient le succès de son single le plus connu, à la fin des années 1980. Désormais, Phil Barney se sent lié à ce personnage qui a rencontré un (large) public.

Comme le premier titre qui a fonctionné c’est « Un enfant de toi », si j’avais fait du rap, on m’aurait dit : « Ah, c’est bon… » Personne n’aurait reconnu que j’étais précurseur de ça, on aurait dit : « Il essaie de faire de la thune » et je voulais surtout pas donner cette image de moi. Et si tu écoutes bien sur un album à moi, je devrais pouvoir te faire écouter ça, y a une chanson sur l’album… Tour d’ivoire5, un album rouge, où je fais un rap en anglais. Personne ne sait que c’est moi. Et quand je dis que c’est moi, personne le croit !

Extrait de l'album Tour d'ivoire, la chanson « J'ai le cœur qui bat »

Pour les plus pressés, vous pouvez aller directement à la deuxième minute du morceau…

  1. Je tiens au passage à le remercier pour sa disponibilité et sa cordialité. []
  2. On trouvera plus de détails sur Phil Barney et la musique funk dans quelques extraits de l’entretien publiés sur le forum de DJ Daybreak. []
  3. Antoine Hennion, Les professionnels du disque. Une sociologie des variétés, Métailié, 1981 : 47. []
  4. Phil Barney est interprète, quelques années auparavant, sur un morceau produit par Marvin Gaye et sorti chez Barclay :  « 1900 ». L’histoire de l’enregistrement de ce morceau est expliqué par Phil Barney dans les extraits d’entretien publiés sur le forum de DJ Daybreak. []
  5. Publié en 1990. []