Archives pour la catégorie analyse interne

newspapers2

« C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des problèmes »

Le thème du dénigrement médiatique du rap par les grands médias est aussi récurrent que rarement examiné au-delà de sa (légitime) dénonciation. J’en ai proposé une analyse dans le cas de la médiatisation télévisuelle du rap français au début des années 1990, montrant que l’enjeu ne porte pas seulement sur le caractère négatif ou positif des commentaires mais sur les formes même de ces commentaires. Parfois, un compliment peut-être plus dévalorisant qu’une critique1.

Anthony Pecqueux, dans sa recherche de DEA, renseignait quant à lui le traitement du rap dans la presse écrite dans la deuxième moitié des années 1990. Il y montre là aussi que derrière les compliments adressés à la sortie d’un album peuvent être reconduits les clichés les plus réducteurs, ou encore que la valorisation d’un artiste précis peut cacher la dévalorisation récurrente du genre rap.

La conclusion de son développement n’est pas sans rappeler la désormais célèbre sortie raciste de Brice Hortefeux lors du campus d’été de l’UMP en 2009. À la fin des années 1990, pour Télérama, il en allait un peu des rappeurs comme des « Auvergnats ». « Quand il y en a un, ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des problèmes ». Merci à Anthony d’avoir accepté que je reproduise ici de larges extraits des Continue la lecture

  1. C’est un point qui est particulièrement bien démontré, à partir là aussi d’un matériau médiatique, par Colette Guillaumin dans L’Idéologie raciste, Gallimard, 2002 (1972) p.102 et suiv. []

Anthony Pecqueux

Anthony Pecqueux est sociologue, chercheur au CRESSON (UMR 1563 / Ecole Nationale Supérieure d'Architecture de Grenoble) Mail: anthony.pecqueux@grenoble.archi.fr Page personnelle: http://www.cresson.archi.fr/EQ/EQanthony.htm Contributeur HAL: http://hal.archives-ouvertes.fr/aut/Anthony+Pecqueux/

More Posts

1350151781-disizxrapgenius

Vous savez, ils ne connaissent pas l’amour…

Dans le journal La Croix, la semaine dernière, un sociologue qui semble un peu demeuré ou franchement incompétent avance deux arguments sur le rap – de ces arguments que Jean-Claude Passeron qualifierait avec un certain mépris de « même pas faux ». Et le journaliste de présenter cela comme une “analyse” :

« La thématique de la séduction à finalités strictement sexuelles assumées est présente, ainsi que les duos désormais abondants réunissant un rappeur et une chanteuse de R & B »,  analyse le sociologue Karim Hammou, auteur d’une Histoire du rap en France  (La Découverte, 2012), très sceptique par ailleurs sur l’idée qu’il existerait un « parler rap »  à même de réinventer le langage amoureux. « Le verbe kiffer, par exemple, était d’un usage courant dans les milieux populaires et les jeunes générations bien avant que Diam’s le popularise »,  poursuit-il.1

C’est le jeu de la promotion et de l’interaction journaliste / informateur, certes. A côté de l’intéressant échange avec Jean Birnbaum pour Le Monde des livres, ou dans un format qui ne suppose pas une pleine page mais demeure respectueux de l’esprit de mes propos, celui d’Emmanuel Daniel pour Slate.fr, il fallait bien que j’aie l’occasion de vérifier la grande liberté avec laquelle certains journalistes peuvent prendre les réponses que l’on avance à leurs questions.

Mais finalement, cette question du rap et de la chanson d’amour ne mérite-t-elle pas que l’on y consacre quelques lignes de plus ? Et pourquoi pas en déroulant les coulisses de l’écriture de ce petit paragraphe stéréotypé, mais finalement anodin. Revenons donc au 20 novembre, date à laquelle je reçois un courriel du journaliste Jean-Yves Dana.

Ce que l’on ne lira pas dans La Croix

Jean-Yves Dana : Je suis en train de préparer un article sur un thème qui vous paraîtra a priori éloigné du vôtre, celui de la chanson d’amour. Je m’interroge sur son évolution au fil du temps et ses grands standards, sur la manière dont ce sentiment s’exprime en fonction des variations de style, des influences d’époques, des approches culturelles et sémantiques… Et je m’interroge à la lecture de votre ouvrage : comment le rap (français) aborde-t-il ce sujet universel ? Quels ont été, quels sont les fers de lance d’un « rap amoureux » ? A quelles « querelles » éventuelles se sont-ils heurtés ? J’aimerais vous questionner sur ce sujet spécifique. Ce sera aussi l’occasion d’évoquer votre livre dans nos pages.

Karim Hammou : Souhaitez-vous en parler au téléphone, ou échanger par courriel ? Je ne suis pas un spécialiste de l’analyse poétique du rap français, mais en première approximation, je ne vois pas d’artiste qui se serait spécialisé dans le thème de l’amour. Par contre, dès les premiers albums et compilations du genre, le thème est bel et bien présent, qu’il s’agisse de l’humour sur les relations hommes / femmes (New Generation MCs, « Toutes les mêmes », dans la compilation Rapattitude en 1990), du chagrin d’amour (MC Solaar, « Caroline », 1992), de l’amour familial (IAM, « Une femme seule », « L’aimant », 1993), etc.


MC Solaar – Séquelles par annaelle59

J.-Y. D. : Merci déjà pour cette réponse et ces premières références.  Nous pouvons en effet échanger par mails si cela ne vous dérange pas.  J’essaie de comprendre la manière dont le rap, à travers des traits de langage, revisite et s’approprie une certaine chanson « réaliste » du début XXe, un peu machiste premier degré alors, qui aurait peut-être disparu dans d’autres territoires de la chanson. En y ajoutant une note d’humour en effet.

Interview, « Salut les salauds », 1982.
En écoute sur Dailymotion…

Et dans quelle mesure en trente ans, ce style musical né sur des thématiques sociales et clivantes, que vous décrivez fort bien dans votre ouvrage, a pu – ou pas – évoluer vers un répertoire ou le privé trouve plus sa place : les chagrins d’amour en effet, la mélancolie ou la colère d’après rupture, mais aussi la rencontre amoureuse, et le côté exalté.

K. H. : En fait, le rap est moins né sur des thématiques sociales et clivantes qu’il ne les a relayées dans un second temps, qu’il s’agisse du rap américain ou du rap français. Comme mon livre l’indique, dans le cas français, une appropriation significative de l’interprétation rappée a lieu au début des années 1980, et elle se fait notamment depuis le cœur du monde des variétés. On retrouve alors les mêmes thèmes qui dominent traditionnellement le répertoire des chansons de variété transposés en rap : humour, fête, danse, mais aussi amour, séduction, charmeurs éconduits, etc.

Quand Hammou fait son sociologue re-lou

[suite] L’importance des thématiques sociales ne s’impose en fait qu’après la médiatisation massive de la scène rap parisienne par les grands médias au tournant des années 1990, et en lien étroit avec la définition du rap imposée par les médias. Pour autant, comme les quelques exemples cités dans mon mail précédent l’illustrent, le thème de l’amour ou de la séduction n’ont jamais été absents. Ils sont simplement moins omniprésents que dans une certaine chanson de variété, ou même dans le répertoire d’autres genres musicaux tels que la pop, ou la soul.

Je crois de plus que l’opposition privé / public ne reproduit pas strictement l’opposition thématique amour / injustice sociale. Comme la chanson des New Generation MCs (à l’inverse de celles de MC Solaar ou IAM) l’illustre, les rapports de séduction peuvent être traités sous un angle assez extérieur et impersonnel. Mais l’inverse est également vrai : les injustices sociales peuvent être décrites de l’intérieur, dans ses répercussions intimes.

C’est sans doute une évolution notable du rap en France au cours des années 1990, que de multiplier les évocations « privées » du vécu d’injustices sociales. Pas forcément très présentes dans les premiers albums d’IAM ou de NTM par exemple, elles s’introduisent par le biais d’artistes comme EJM qui racontent de l’intérieur le vécu de l’injustice raciste, ou d’IAM également à partir du deuxième album du groupe avec une chanson comme « L’Aimant ». Au delà de ces questions thématiques, le premier album solo d’Akhenaton, Métèque et mat, en 1995, multiplie les chansons adoptant un angle plus personnel, qu’il s’agisse de spiritualité (« Dirigé vers l’Est »), de fatalité (« Je ne suis pas à plaindre »), d’humiliations ordinaires (« Éclater un type des Assedic »), d’enfance (« Je combats avec mes démons »), d’identité (« Métèque et mat », « L’Américano »), de la prison (« Lettre aux hirondelles »), etc., et le filon ne s’est pas tari depuis.

L’amour comme gradient de civilisation ?

J.-Y. D. : [Le thème de l'amour dans le rap est-il présent] de façon accidentelle ou au point de créer une sorte de sous-genre ? Si tel est le cas – comme le rock finalement – est-ce une perte d’âme ou un signe de maturité ? Ou bien est-ce que tout cela est loin selon vous des territoires du rap aujourd’hui encore.

K. H. : La preuve de maturité se trouve moins à mes yeux dans la présence de tel ou tel thème, ou de tel ou tel angle (paroles intimes, paroles plus impersonnelles, etc.) que dans la diversité des thèmes et des angles proposés – de ce point de vue, le rap en France entre dans sa maturité au fil de la première moitié des années 1990 – par des albums comme 95200 de Ministère AMER, de Prose Combat de MC Solaar, d’Ombre est lumière d’IAM, de 93… J’appuie sur la gâchettede NTM (la chanson éponyme est un bel exemple de chanson privée – mais à portée politique – sur la souffrance sociale), etc.

L’amour, dans sa déclinaison hétérosexuelle et conjugale, est présent tout au long des années 1990 (dans des chansons dont la diversité va du tube de Ménélik « Bye bye » à  « Ma chanson d’amour » de Bam’s en 1999), mais n’a pas donné lieu à un sous-genre à ma connaissance : c’est l’un des thèmes présent dans le répertoire de la plupart des artistes – un thème généralement secondaire, il n’a pas le rôle de “sujet canonique” qu’on lui connaît dans la chanson de variétés par exemple (et qui permettait souvent de parler de bien d’autres choses que de seulement d’amour d’ailleurs).

La thématique de la séduction à finalité strictement sexuelle assumée est par contre bien présente (notamment de façon périphérique, au détour d’une rime, sous forme de jeu sur l’auto glorification et la vantardise). Mais pour quelques exemples supplémentaires de chansons d’amour, outre les chansons de Diam’s bien connues, on peut citer le néo Cloclo « Les filles sont belles » des Sages poètes de la rue (1995), le polémique « Ma salope à moi » de Doc Gyneco (1996), Shurik’N et K-reen « Savoir dire non » (1998) ou Mystik et K-reen « Le fruit défendu » (1999) – deux des premiers exemples de l’abondante discographie réunissant désormais un rappeur et une chanteuse de R&B autour du thème de l’amour (heureux ou malheureux), « J’ai trouvé ma place » de Flynt (2007) .

(clip non-officiel ;) )

Qui kiffe l’option de l’innovation exotique ?

J.-Y. D. : Par ailleurs, sur le plan du verbe en effet, même si vous n’êtes pas spécialiste, y a-t-il un « parler rap » spécifique sur ce thème dans le vocabulaire, le ton employé… Quand par exemple a-t-on vu le verbe kiffer apparaître dans les textes à la place d’aimer. Y a t il d’autres exemples d’inventions de ce type propres aux rappeurs à votre connaissance ?

Disiz, Extra-lucide, 2012

K. H. : Je suis très sceptique quant à l’idée d’un « parler rap ». Le terme kiffer, par exemple, était d’un usage courant, au moins dans les milieux populaires et les jeunes générations bien avant que Diam’s ne le popularise par ses tubes. D’une façon générale, le rap français parle français – un français dans lequel des niveaux de langage et des répertoires de mots variés se télescopent, et il joue très souvent du langage – à des fins esthétique, humoristique, politique et / ou narrative. C’est la matière première de l’interprétation rappée, et l’opacité que l’on prête parfois à certaines paroles de rap vient bien du travail artistique sur la langue et non d’un éventuel langage codé importé mécaniquement d’un univers extra-artistique, quel que soit celui auquel on pense.

La plupart des chansons que j’ai citées dans ces lignes l’illustrent : une écoute attentive permet de comprendre la majorité des paroles, seule la musique et le flow (et le mixage) complexifient parfois cette écoute « du sens » des paroles – et il ne faut jamais perdre de vue qu’au delà du sens des paroles, il y a aussi le style avec lequel elles sont prononcées qui est un point central pour une majorité d’amateurs du genre. De même que l’on peut aimer une chanson en anglais (ou en italien, en russe, en arabe, etc.) sans comprendre cette langue, on peut aimer une chanson de rap en français sans s’attacher en premier lieu au sens des paroles interprétées – lorsque « la musique est bonne » comme dirait Goldman, et que le flow (le style de l’interprétation) est bon, pourrait-on ajouter.

With love Jean-Yves <3

  1. Jean-Yves Dana, « La chanson, moteur de  tous nos mots d’amour », La Croix, 5 décembre 2012. []
zahn um zahn

Von Rapmusik und Städten

[English] – [Français]

Städte und urbanes Leben sind von großer Bedeutung für die lokale Aneignung des weltweiten HipHop. Rapmusik ist eng verknüpft mit spezifischen Städten, Vierteln und Wohnquartieren. Sie legt zudem eine spezifische kulturelle Lesart und Repräsentation von städtischen Welten nahe, für die das Ghetto, schlechte Wohnverhältnisse, städtisches Elend und Verbrechen, dunkle Seitenstraßen und Hinterhöfe charakteristisch sind. In der Forschung wird davon ausgegangen, dass diese urbane Imagination eine zentrale Kategorie darstellt, die über Realness, die Glaubwürdigkeit von authentischem HipHop entscheidet1

Das Verhältnis von Rap und Städten hat mich seit langem fasziniert. Als ich dieses Thema im Rahmen einer Untersuchung zu Marseille aufgriff, zeigte sich, dass die Rapresentationen von Marseille keineswegs bloß die rap-typischen Stadtrepräsentationen wiederspiegeln, sondern darin ebenso Geschichten, Figuren, Narrative und Symbole zum Ausdruck kommen, die für die Stadt und ihre „kulturelle Textur“ spezifisch sind.2.

Für dieses Argument möchte ich zwei Beispiele anführen, die sich auf die Rap-Gruppe IAM beziehen. Das erste Beispiel ist ihr großer Hit von 1994 « Je danse le Mia », der in ironischer Manier von Marseiller Diskoabenden der 1980er Jahre erzählt3. Auffällig ist eine kurze Sequenz des bekannten Videoclips, die sich von der im Text dominanten Diskoszenerie löst und eine Kneipenrunde alter Männer zeigt. Dabei ist das Sprachsample „On francais on dit guinche“ besonders wichtig, welches in das Kneipenmilieu eingebettet und von einem Wirt mitgesprochen wird.

Interessanterweise ist das Sample ein kurzer Auszug aus dem Film Marius von Marcel Pagnol4, der in den 1920er Jahren die Vorstellung eines idyllischen und exotischen Marseilles etabliert, einer dörflich-harmonischen Stadt mit wild gestikulierenden Bewohnern, die mit starkem Akzent sprechen und in Bars herumhängen.

Schon vor Pagnol porträtierten Kulturschaffende aus Paris einem nationalen Publikum den Marseiller als fremdartigen und belustigenden Zeitgenossen5. Der vielzitierte Hang des Marseillers zur Prahlerei und Großmäuligkeit übersteigt dabei die Bühnen und Kinofilme und findet sogar Eingang in seriöse Lexika – so bescheinigt ihm etwa das Dictoinnaire Littré von 1957 eine „exaltation révolutionnaire“6.

Als Mitte der 1990er eine neue Welle von Wörterbüchern zum Marseiller Slang erscheint, wie etwa Les càcous. Le Parler de marseille ((Jean Jaque, Les càcous. Le parler de marseille, Aubéron: Accolade, 1996)), taucht der Mia darin als eine zeitgemäße Variante des Càcou auf.

Le Parler de Marseille, Jean Jaque

Zudem wird der Mia durch die Kriminalromane von Jean-Claude Izzo verbreitet, deren Beschreibungen des Mia wortwörtlich dem IAM-Text entnommen sind. Kurzum: Der Mia IAMs steht in der Ahnenreihe populärer Figuren, die einen typischen Marseiller Stadtbewohner repräsentieren sollen und zu den historisch gewachsenen, spezifischen kulturellen Imaginationen Marseilles gehören.

Als zweites Beispiel für die Verweise IAMs auf signifikante Narrative ihrer Stadt dient « Sachet Blanc » von 1995.  Der gewaltige thematische und atmosphärische Unterschied zwischen « Je danse le Mia » und « Sachet Blanc » steht paradigmatisch für die Neuorientierung der Künstler nach der Sell-Out Diskussion um ihren kommerziellen Mia-Erfolg. Der Text von « Sachet Blanc » thematisiert den Handel mit Heroin und der dazugehörige Videoclip zeigt ein dunkles und von Nachtszenen dominiertes Marseille, ein düsterer und feindlicher Ort, an dem Drogen gehandelt werden.

Mit der Darstellung Marseilles als Drogenstadt greifen IAM einen Topos auf, der sich sowohl auf stadtgeschichtliche Ereignisse als auch deren Fiktionalisierung in Mafia- und Krimifilmen zurückverfolgen lässt. Schon in den 1920er Jahren galt Marseille aufgrund von Mafiaaktivitäten als Chicago français und gab als Ort des Verbrechens die passende Kulisse für Gangsterfilme und Kriminalromane, welche seitdem den schlechten Ruf der Stadt pflegen.

Für die Drogengeschichte bedeutsam ist der Umstand, dass Marseille zwischen 1948 und 1972 Drehscheibe des Heroinexports in die USA war.7

In den 1960er Jahren avancierte das kinematografische Marseille dann zum emblematischen ville noire. Drei von vier in Marseille gedrehte Filme lassen sich dem Genre des Kriminalfilms bzw. jenem des film noir zuordnen. Neben französischen Filmen wie Borsalino (1970) gehören die Hollywoodstreifen French Connection 1 (1971) und 2 (1975) sicherlich zu den bekanntesten dieser Gattung. Aber auch für Götz George alias Schimanski ist Marseille ein Tatort: Dorthin verschlägt es ihn im Kinofilm Zahn um Zahn (1985).

Wie schon beim Mia rekurrieren IAM in « Sachet Blanc » somit auf dominante Imaginationen der Stadt. Die düstere Atmosphäre der Stadtdarstellung wird im darauf folgende Album Ecole du micro d’argent (IAM 1997) aufgegriffen, das die französische  Musikzeitschrift L’Affiche bezeichnenderweise als „album quasi anti-mia“ ankündigt8. IAMs Stadt des Verbrechens findet im zeitgleichen Boom der polar marseillais, eine lokale Variante des  roman noir, seine Entsprechung. In ähnlicher Weise wie im film noir und einigen Liedern von IAM (« Demain c’est loin ») kommt Marseille im roman noir als düstere Stadt daher. Diese Genres passen gewissermaßen zu den stadtspezifischen Erzählungen Marseilles. Den Stadtrepräsentationen IAMs wird durch die weit verbreitete Fiktion des ville noire Authentizität verliehen und die Geschichten für Marseille erzählbar gemacht.

Wenn man die beiden Beispiele nun zusammennimmt (und es gibt noch viele weitere), kann man eine starke Verbindung ausmachen zwischen den Geschichten der Rapmusik und den historisch verwurzelten und kulturell vermittelten Narrativen Marseilles.

Es wäre interessant, ob für andere Städte und ihrer Rapmusik ähnliche Verbindungslinien existieren. Wie ist es etwa um Dakar, Algier und New York bestellt, oder Paris?

Le Paris Noir, par Pascal Blanchard, Éric Deroo, et Gilles Manceron (dir.)

Auf dem ersten Blick sind es vor allem die Stadtränder von Paris, die im Rap eine Rolle spielen, etwa Banlieues wie Sarcelles, Vitry und St. Denis. Wie sieht es aber mit dem Stadtzentrum aus? Ist Paris zu vornehm und sauber, so dass es zwar als Kulisse für Liebesfilme, aber nicht als ernstzunehmende Referenz für Rapper taugt? Nachdem die Bedeutung Marseilles für den Rap IAMs klargeworden ist, wäre es spannend zu wissen, ob es Geschichten, Genres, Legenden und Figuren gibt, die wiederum auf Eigentümlichkeiten der französischen Hauptstadt verweisen.

Ein erster Hinweis in diese Richtung findet sich im Song « Mes 2 amours » von Mc Jean Gab’1 (2003). Er erwähnt Stadtviertel wie Barbès, Orte wie Les Halles und den Fußballclub PSG. Darüber hinaus greift der Songtitel den Hit von Josephine Baker « J’ai deux amours » (1931) auf, der ihren musikalischen Durchbruch im Paris der 1930er einläutete.

Im weitesten Sinne führt uns dieses kurze Zitat in das Paris der schwarzen und afrikanischen Kultur. Lassen sich in der Rapmusik weitere Referenzen auf das kulturelle Repertoire von Black Paris ausmachen, wodurch die französische Hauptstadt zu einem einzigartigen Ort wird? Gibt es Geschichten, Figuren und Vorstellungen, die nur in Paris oder Marseille passend erscheinen und sonst in keiner anderen Stadt?

  1. Gabriele Klein / Malte Friedrich, Is this real? Die Kultur des HipHop, Frankfurt am Main, Edition Suhrkamp, 2003, p. 7-11. []
  2. Rolf Lindner, « The Cultural Texture of the City », Paper from the ESF-LiU Conference Cities and Media: Cultural Perspectives on Urban Identities in a Mediatized World, Vadstena 25–29 October 2006, http://www.ep.liu.se/ecp_home/index.en.aspx?issue=020 []
  3. Jean-Marie Jacono, « Ce que révèle l’analyse musicale de rap: l’example de Je danse le mia d’IAM », Copyright Volume !, Vol.3-2 (2004-2). Paris, p. 43-53 []
  4. Erstaufführung 1929 []
  5. Daniel Winkler, Transit Marseille. Filmgeschichte einer Mittelmeermetropole, Bielefeld: Transcript, 2007, p. 74 []
  6. Michel Samson, « Une ville cachée derrière les galéjades », Le Monde, 15.10.1998 []
  7. Alfred McCoy, Marseille sur héroine. Les beaux jours de la French Connection (1945-1975), Paris : L’Esprit frappeur, 1999. []
  8. Olivier Cachin, « IAM. L’empire contre-attaque », L’Affiche, Mars 1997, No. 45 []
kj01

De l’art d’écrire à la République

La dernière chanson de Kery James agite la toile. Une poignée d’extrémistes veulent la réduire au silence, c’est un premier signe qu’elle vise juste. D’autres auditeurs sont perplexes, mal à l’aise, voire choqués – c’est un signe qu’elle mérite commentaire. Mais je ne traiterai pas du propos proprement politique du morceau – il m’intéresse moins ici que l’art avec lequel il est mis en forme, et plus précisément, mis en images dans le clip magistral réalisé par Leïla Sy et Mathieu Foucher.

Le clip, épuré, fait la part belle au visage de l’interprète, servant ainsi des paroles elles-mêmes soulignées par un flow scrupuleusement articulé1. Sur fond noir, un Kery James à la veste en cuir se tient droit et fixe l’objectif, orateur d’un réquisitoire dont il sera également un protagoniste. Une femme paraît, les yeux bandés mais sans glaive ni balance, invocation ambivalente de justice. Bonnet phrygien et drapé témoignent qu’il s’agit là d’une figure allégorique2 : la destinataire de cette lettre, bientôt magnifiée en icône d’une religion paradoxale, auréolée de menottes.

Extrait du clip Lettre à la République de Kery James

Kery James se dédouble alors. Non seulement il cerne la républicaine madone au visage abandonné, mais il se distingue de l’orateur à la veste en cuir. Voici un Kery James à capuche, et bientôt un troisième protagoniste, portant une cravate. Les rôles sont distribués, la pièce et le beat peuvent commencer.

Une histoire collective

L’esthétique du clip emprunte à la fois à la sculpture et à l’art du tableau vivant pour dessiner les contours d’une histoire qui dépasse celle du narrateur. L’interprète se dédouble, puis se démultiplie, portant toujours les paroles de la chanson – passant ainsi du Je au Nous. Face à lui, l’homme muet en cravate connaît un traitement homologue. A son visage agité d’un rire satisfait succède bientôt une armée de clones, cette fois impassibles. C’est le Eux3 que la chanson désigne.

Ni Eux ni Nous, une poignée d’images mettent en abyme des conducteurs de caddies standardisés, aspirés de la consommation à la clochardisation. Une classe moyenne ? En tout cas, l’histoire dont il est ici question est une histoire collective, une histoire de classe.

La statuaire renforce cette lecture. Elle se trouve à mi-chemin entre néoclassicisme et réalisme socialiste – l’optimisme quant au triomphe futur du prolétariat en moins. Ce n’est pas une victoire qu’annonce le clip, mais une tragédie. L’avenir est  sombre, peint sous les traits de cet enfant aliéné dégoupillant une grenade, ou alors l’avenir est en suspens : il dépend du courage de ceux qui entendront la violente vérité du parrhèsiaste4.

Parabole des peaux de bronze

A. Meyer, Le Petit Journal, 19 août 1893.

Collective, l’histoire est aussi impersonnelle, pourtant portée par le « Je » de l’auteur-interprète. L’esthétique du clip inscrit le morceau dans l’ordre du mythe, jouant sur la tradition de l’allégorie républicaine et sur les symboles de la société industrielle. Rouages, hommes machines asservis dans un travail de force, mais aussi automates aliénés par la télévision ou manipulés tels des marionnettes dont on aperçoit les fils une fraction de secondes.

Le traitement des corps passe également par leur couleur uniforme – visages, vêtements, outils, cheveux, tout ici est de bronze. Une première interprétation consiste à lier ce choix à la portée allégorique de l’ensemble du clip. Le bronze est un métal dont on peut faire des statues, inscrivant les corps mis en scène ici dans l’histoire, voire dans la légende.

Mais le bronze a aussi des connotations tragiques marquées, associé aux armes et à la guerre. C’est le métal sonore par excellence, celui dont on fait les cloches qui sonnent le tocsin ou le glas. Dans le Dictionnaire des symboles cher à IAM5, on trouve le mythe suivant, parmi bien d’autres possibles :

D’après Hésiode, la race de bronze est terrible et puissante. L’un des derniers représentants sur terre de cette race de bronze aurait été Talos, personnage de la légende crétoise, tantôt être humain, tantôt mécanique de bronze, semblable à un robot, qui aurait été fabriqué, soit par Héphaïstos, soit par Dédale, l’ingénieur-architecte du roi Minos. Ce Talos de bronze était une créature redoutable. Il était chargé par Minos d’empêcher les étrangers d’entrer en Crète et les habitants de l’île d’en sortir6.

Les corps de la « Lettre à la République » peuvent encore être décrits d’une troisième manière. Ils enferment les protagonistes – Eux, Nous, La République – dans une même chair d’airain. Et sous le rapport particulier de l’épiderme, ce traitement les dote d’une même peau : ni blanche, ni noire : une peau de bronze. Ce n’est pas par la peau que les groupes s’opposent, mais par une relation de pouvoir, une question politique.

République ambivalente, République tiraillée, République commune

Si les paroles de Kery James peuvent résonner comme un réquisitoire à sens unique contre la République, le clip dessine une relation plus complexe entre le narrateur et celle à qui il adresse sa lettre. Entourée par deux figures de Kery James, La République se voit d’abord désignée d’un doigt qui semble accusateur, puis le mouvement de la main se retourne vers son auteur, passant de l’accusation à la relation – le lien de « votre histoire à la nôtre ». L’allégorie s’interroge, les yeux mi-clos, la main passant sur le bas du visage.

L’allégorie adopte un rire grimaçant qui évoque le rictus de l’homme en cravate, puis se retrouve enserrée de barbelés en même temps qu’un Kery James de bronze, puis hurle bientôt, entre deux classes – la République c’est Eux, mais c’est aussi Nous, et c’est autre chose encore, au bord de la folie. Les liens, pour être sordides n’en sont pas moins nombreux : l’enfant terroriste connaît lui aussi la déchéance, auréolé de revolvers et de grenades, lié par une chaîne d’esclave à l’avidité des hommes en cravates.

Kery James se tait finalement, bras ouverts, tête baissée, dans une position qui n’est pas sans évoquer la posture du crucifié. C’est le moment où le parrhèsiaste laisse à ses auditeurs le soin de juger ses paroles et, peut-être, de le condamner pour sa témérité. Les dernier mot de la lettre a été prononcé, aucune nouvelle image ne vient clore la séquence. La musique prend le relais, dans une envolée mélodique accompagnée de chœurs qui souligne la portée épique du récit. Alors que le clip rembobine, la fin est en suspens. Elle dépend du sort qui sera fait à ce qui se donne pour une parole de vérité.

  1. Dans la continuité des précédents clips que Leïla Sy a (co)réalisé pour le même artiste : Je représente, Banlieusards, Le Retour du rap français, Lettre à mon public, A l’ombre du show-bizness… []
  2. Pour l’analyse de figures allégoriques de la République au XIXe siècle, et notamment celle de A. Meyer publiée dans Le Petit Journal, cf. Michel Offerlé « Les figures du vote », Sociétés & Représentations 2/2001 (n° 12), p. 108-130. URL : www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2001-2-page-108.htm. []
  3. L’importance de l’opposition entre Eux et Nous dans nombre de chansons de rap français a été analysée par Anthony Pecqueux. Voir A. Pecqueux, Voix du rap, L’Harmattan, 2008, p.155 et suiv. []
  4. D’après Michel Foucault, le parrhèsiaste était celui qui, dans la Grèce de la démocratie athénienne, osait dire la vérité à la face du pouvoir au péril de sa vie. Voir l’article consacré à la stylistique de la « parole de vérité » dans le rap français []
  5. Le groupe a emprunte plusieurs extraits de ce livre pour composer les paroles des chansons les plus mystiques de l’album Ombre est lumière. Voire en particulier « Le Dragon », « Le Sept », etc. []
  6. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, 1982, p.189-149. []